



# బ ద్ద దీ దీ

శ ర త చం ద్ర చ ట ర్జీ

రచితం

“చక్రపాణి”

అనువాదం

నా లు గ జ్ఞా లు

యువకాఢ్యాలయం:

తెనాలి

యనాశుబంధం

మొదటిముద్రణ : మార్చి 1939

వెయ్యి కాపీలు

లక్ష్మీ ప్రెస్, తేనాలి.

## రెండుమాటలు:

“బడదీదీ” ని శరత్ బాబు చదువుకునే రోజుల్లో రచించాడు. అప్పుడు వీరూ వీరి మేనమామలూ కలిసి “శశు” అనే పేరుతో రాత పత్రిక ఒకటి ప్రకటించేశారు. ఈరచన అందులోనే వెలువడింది.

“శశు” ఎక్కువ రోజులు వెలువడ లేదు. పెద్దవారు చదువు పాడవుతున్న దని నడుగుతూ ఉండటం వల్ల ఆపివేశారు తర్వాత కొన్నాళ్ళకు “ఛాయ” అనే రాతపత్రికను వీరిమిత్రుల్లో ఒకరు లేవదీశారు. అందులో వీరిరచనలు ఎక్కువగా ప్రకటింప బడినవి. “భారతి” అనే ప్రసిద్ధ మాస పత్రిక 1908 లో బడదీదీని ‘శశు’ నుంచి ఎత్తిమరల ప్రకటించింది. ఈసంగతి శరత్ బాబుకు తెలియదు. వారికి ఇదిరాసిన గుర్తు కూడా లేదు. దేవదాసు, చంద్రనాథ వగైరా నవలలు కూడా చిన్నతనంలో రాసినవే, అంటే 14—24 ఏళ్ళకు మధ్యన.

అంధారే ఆలో, చంద్రనాథ, దేవదాస్, త్రికాంత, స్వామి చరిత్రహీన వగైరా కథలను మూకీలుగా ఎప్పుడోతీశారు. తర్వాత న్యూఢియేటర్సు వారు దేనాపావనా, (పూజారిణి, హిందీ) వల్లీనమాజ్, దేవదాస్ (హిందీ, ఆరవంలోకూడా) విజయా, గృహదాహ, (మంజిల్, హిందీ) టూకీలుగా తీశారు ఇంకో కంచెనీవారు ‘చండిత మళాళు’ కూడా తీశారు. ఇవన్నీ శరత్ బాబు జీవించిఉండగా తీసినవే. వారు చనిపోయినాక న్యూఢియేటర్సువారు ‘బడదీదీ’ ని హిందీలోనూ బంగాలీలోనూ తీశారు. ఇప్పుడే విడుదల కూడా అయింది.



ఈ ప్రపంచంలో ఒకరకం మనుష్యులున్నారు— వారు గప్పున మండనూవచ్చును, చప్పున చల్లారనూవచ్చును. వారి వెనక సర్వకాలసర్వావస్థలయందూ ఒక మనిషి ఉండాలి— అవసరాన్నిబట్టి గడ్డి వేస్తూ ఉండటానికి.

శ్రీలు ప్రమిద వెలిగించబోయే ముందు, తైలమూ వత్తితోపాటు దాంట్లో ఇంకో పూచిక పుల్లకూడా వేస్తారు. దీక్షాభిషేకపోయేటప్పుడు ఈచిన్ని పుడక చాలా అవసరం, ఎగద్రోయటానికి; అది లేకపోతే తైలమూ వత్తి ఉన్నప్పటికీ దీపం వెలగదు.

సురేంద్రుని ప్రకృతికూడా కొంతవరకు ఇలాంటిదే. అతనికి బలమూ, బుద్ధి, సాహసమూ— అన్నీ ఉన్నాయి. కాని ఏవనీ అతను ఒంటరిగా నెరవేర్చలేడు. కొంతమంది అతను ఎంత ఉత్సాహంగాచేస్తాడో మిగతాది అంత పాలు మాలికగా వదలివేసి మెదలకుండా కూర్చుంటాడు. అప్పుడే

ఒక మనిషి అవసరం—అతన్ని పుకొల్పటానికి.

సురేంద్రుని తండ్రి యు. పి. లో వేసేలు. వంగ దేశంతో అతనికి అంతగా సంబంధంలేదు. సురేంద్రుడు ఇక్కడనే యిరవయ్యో యేట ఎం. ఏ. ప్యాసయ్యాడు—కొంత స్వశక్తితోటీ, కొంత మారుతల్లి ప్రోద్బలవల్లా! ఆ మారు తల్లికూడా ఇతని వెంట ఎంతగా పడుతూ ఉండేదంటే— అనేక సమయాల్లో సురేంద్రుడు తనకేమైనా స్వాధీనత లున్నాయా అని సందేహిస్తూ ఉండేవాడు! సురేంద్రుడనే పేరుగల స్వతంత్రజీవి ఏదీ ఈజగత్తులో నివసించటం లేదు; విమాత ఇచ్చయే ఒకమనిషి. రూపం ధరించి ఇనిపాటలూ, తిండితిప్పలూ, చదువుసంధ్యలూ, ప్యాసుకావటమూ మొదలగు పనులు నిర్వర్తిస్తూఉంటుంది! ఈ మారుతల్లి—తన సంతానంమీద కొంత ఉదాసీనత చూపించినా—సురేంద్రుని సంరక్షణలో మాత్రం లోటు ఉంచేదికాదు. ఇలాంటి కర్తవ్యపరాయణురాలైన శ్రీశాసనంలోఉండి సురేంద్రుడు చదువయితే నేర్చుకున్నాడు; కాని స్వావలంబనం మాత్రం నేర్చుకోలేదు. తనమీద అతనికి విశ్వాసంలేదు. ఏపని కూడా తనవల్ల చక్కగా నెరవేరుతుందనే నమ్మకం అతనికి లేదు. ఎప్పుడేది అవసరమో, ఎప్పుడేది చేయాలో కూడా అతనికి తెలియదు—ఇతరుల మీద పూర్తిగా ఆధారపడి ఉండేవాడు. జ్ఞానం వచ్చినప్పటినుంచీ ఈపది హేను సంవత్సరాలూ విమాత మీదనే భారంవేసి గడిపాడు.

మారుతల్లి యితనికి బోలెడు చాకిరి చేస్తూ ఉండేది.

ఇరవైనాలుగు గంటల్లో ఇరవైరెండు గంటలు తిరస్కారమూ, తిట్లూ, ప్రశ్నలూ, చెబ్బలూ, మూతివిరుపులూ సహించడమేకాకుండా పరీక్ష ఇంకా సంవత్సరమున్న దనగానే, సురేంద్రుని రాత్రంతా చదివించటంకోసం ఆమె తన నిద్రసుఖాన్నికూడా విసర్జించేది. సవతికొడుకు కోసం ఎవరింత ప్రయాసపడతారు? ఇరుగు పొరుగు అమ్మలక్కలు—ఈవిషయంలో మాత్రం—ఆమెను ఏకగ్రీవంగా మెచ్చుకొనేవారు కారు.

ఆమెకు సురేంద్రునిపై ఆంతరంగికప్రేమ ఉండేది. తిట్లూ, తిరస్కారాలు అయిపోయినాక సురేంద్రుని కళ్ళు పెంట నీళ్ళు కారేవి. మారుతల్లి అది జ్వరానికి పూర్వలక్షణమని గ్రహించి, మూడురోజులవరకూ సగ్గుబియ్యపు జావ ఇచ్చేది. మానసిక ఉన్నతినిగురించి, విద్యావిషయంలోనూ ఆమెదృష్టి మహాతీక్షణంగా ఉండేది. సురేంద్రుని ఒంటిమీద శుభ్రమైనవికానీ, లేక ఆధునిక పద్ధతిలోఉన్నవికానీ దుస్తులు కనపడగానే, అతనికి ఖోకూ దర్జా బలిసి పోతున్నదని గ్రహించి, తక్షణమే అతని దుస్తులు రెండు మూడు వారాలవరకూ చాకలియింటికి పోనివ్వకుండా నిషేధించేది.

ఈవిధంగా సురేంద్రుడు కాలయాపన చేస్తున్నాడు. ఇలాంటి ప్రేమపూరితమైన కాపురలలో పెరుగుతూ ఉండటాచేత, అప్పుడప్పుడు అతనికి జీవితంమీద నిరాశ కలుగుతూ ఉండేది. అందరూకూడా తమజీవితం ఇలాగే గడుపుతూ ఉంటాగు కాబోలని ఒక్కొక్కప్పుడు తృప్తి పడు



తూండేవాడు. కాని అతని మిత్రులు పూరుకొనేవారు కారు. ఏదో ఒకటి అతని బుర్రకు ఎక్కించి పోతూ ఉండేవారు.

ఒకరోజున ఢలాంటిదే జరిగింది. అతని మిత్రుడు ఒకడు—‘సీవంటి బుద్ధిమంతుడు విదేశాలకు వెళ్ళితే ఉన్నతి పొందటానికి ముందు చాలా అవకాశమున్నది. స్వదేశం తిరిగివచ్చినాక అనేకమందికి ఉపకారాలు చేయవచ్చు’ నని సలహా ఇచ్చాడు. సురేంద్రునికి ఈసలహా నచ్చింది. వన్యవృక్షకంటే పంజరంలోనిపక్షి ఎక్కువ కొట్టుకు లాడుతూ ఉంటుంది. సురేంద్రుడు కల్పనా నేత్రంతో ముక్తవాయువునూ, స్వాధీనతా ప్రకాశాన్నీ కొద్దిగా చూడగలిగాడు. దానికే అతని పరాధీనప్రాణం ఉన్న త్తునివలె రెపరెప కొట్టుకుంటూ పంజరంలో తిరగ నారంభించింది.

సురేంద్రుడు తండ్రి దగ్గరకు వచ్చి తన్ను విదేశాలకు పంపించమని అడిగాడు. అక్కడికి వెళ్ళితే తానింకా ఉచ్చస్థితిలోకి వస్తానని కూడా చెప్పాడు. తండ్రి “అలోచించి చూస్తా” నన్నాడు. కాని మారుతల్లికి ఏమాత్రమూ యిష్టం లేదు. ఆమె తండ్రి కొడుకల మధ్యకు తుపాను వలె వచ్చి అట్టహాసం చేస్తూ అన్నది:

“అయితే నన్నుకూడా విదేశాలకు పంపండి! లేకపోతే సురోను ఎవరు చూస్తారు? అన్నం తినటం, బట్ట కట్టుకోవటం కూడా చాతకానివాణ్ణి కానిచోటికి ఎలా పంపుతారు? బగ్గీ గుర్రాన్నిపంపినా ఒకటే వాణ్ణిపంపినా ఒకటే! గుర్రం కనీసం ఆకలి అవుతున్నదో నిద్రవస్తున్నదోనన్నా తెలుసు

కుంటుంది... మీ సురోకు అనికూడా తెలియదు!" —

తర్వాత మళ్ళీ నవ్వు.

అతిగా నవ్వుటం చూచి సురేంద్రుని తండ్రి చాలా సిగ్గు పడ్డాడు. సురేంద్రుడుకూడా ఈతథ్యాన్ని ఖండించలేమని తెలుసుకొని విదేశాలకు పోవాలనే ఆశ వదలిపెట్టాడు. అతని మిత్రుడు ఇది విని చాలా చింతించాడు. కాని విదేశాలకు పోయే సదుపాయమేదీ చేయలేకపోయాడు. ఆఖరికి అతను తేల్చిందేమంటే:

“ఇలా పరాధీనంగా ఉండటంకంటే బిచ్చమెత్తుకు తినటం మంచిది. అయినా నీలాగా ‘మెమ్మీ’ ఫస్టున ప్యానయిన కుగ్రవాడు బిచ్చమెత్తాల్సిన అవసరం ఉండదని నా నమ్మకం,” అని.

సురేంద్రుడు ఇంటికివచ్చి ఈ సంగతే ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు. ఆలోచించినకొద్దీ అతనికి మిత్రుడు చెప్పినమాటలే సరిగా కనిపించినవి. బిచ్చమెత్తుకు తినటమే మంచిది! అదరూ విదేశాలకు పోలేనిమాట నిజమే; కాని ఈ విధంగా జీవస్మృతునివలె దినాలు ఎవ్వరూ గడుపుతూ ఉండరు!

ఒకనాటి అర్ధరాత్రి స్టేషనుకువచ్చి కలకత్తాకు టిక్కెట్టు తీసుకొని బండిలో కూర్చున్నాడు. అప్పుడే తండ్రికి ఒక ఉత్తరంకూడా వ్రాశాడు:— తను కొన్నాళ్ళకంటే ఇల్లు వదలి పెట్టుతున్నాడు. వెదకటం అనవసరం. ఒక వేళ బాడలైరిసింగానీ తను యిటికి వస్తావన్న నమ్మకం ఉంచనక్కరలేదు!

సురేంద్రుని తండ్రి ఉత్తరం భార్యకు చూపించాడు.

“సురో యిప్పుడు మనిషి అయ్యాడు. విద్యనేర్చుకున్నాడు; రెక్కలు వచ్చినవి—ఇప్పుడు ఎగిరి పోకపోతే యింకెప్పుడు ఎగిరిపోతాడు?” అన్నది మారుతల్లి.

అయినా తండ్రి చాలా వెదకించాడు. కలకత్తాలో ఉన్న మిత్రులందరికీ జాబులు వ్రాశాడు. కాని ఏమీ ప్రయోజనం లేకపోయింది. సురేంద్రుని జాడ చిక్కనే లేదు.

## ౨

జననంకుల్పమన కలకత్తా రాజవీధిలో ప్రవేశించి సురేంద్రుడు తన పొరపాటును గుర్తించాడు. ఇక్కడ తాను తిరస్కరించాలన్నా ఎవ్వరూలేరు. రాత్రింబగళ్లు తన్నుశాసించే వారూయెవ్వరూలేరు. ముఖంవాడిపోయినా చూసేవాళ్ళులేరు; ముఖంమాడ్చుకున్నా లక్ష్యపెట్టేవాళ్ళులేరు. ఇక్కడ ఎవరినీవారు చూసుకోవలసిందే. ఇక్కడ బిచ్చం దొరుకుతుంది, కరుణకు స్థానమున్నది; ఆశ్రయం కూడా చిక్కుతుంది కాని తనకై తాను ప్రయత్నించాలి. తమకుతామై వచ్చి ఎవ్వరూ జోక్యం కలిగించుకోరు.

తనకుతానుపోవటం, ఆశ్రయం వెతుక్కోవటం, సురేంద్రుడు ఇక్కడకు వచ్చిన తర్వాతనే నేర్చుకున్నాడు. ఆకలికీ నిద్రకూ మధ్యఉన్న కొద్ది తేడా కూడా తను ఇక్కడకు వచ్చిన తర్వాతనే తెలుసుకున్నాడు.

ఇటునదిలి చాలకాలమైంది. ఎప్పుడూ తిరుగుతూ ఉండటంచేత శరీరము అలిసిపోయింది, తెచ్చిన డబ్బుకూడా నిండుకోవటానికి సిద్ధంగా ఉన్నది; దుస్తులు మురికి అయి చిరిగిపోవటానికి సిద్ధంగా ఉన్నవి; రాత్రిళ్ళు తలదాచుకోవటానికి ఏకాణాలేదు. ఇంటికి ఉత్తరం వ్రాయాలంటే ఎంతో సిగ్గుగా ఉండేది. సురేంద్రుని కళ్ళలో నీరు తిరిగింది. మారుతల్లి స్నేహకఠిన వదనం తలపుకు వచ్చినపుడు అతనికి ఇంటికి వెళ్ళాలనే కోరిక అడుగంటేది. ఒకప్పుడు అక్కడ ఉన్నట్టు అనుకోవటానికే భయపడేవాడు.

ఒకరోజున తనవంటి దర్జిరుని ఇంకొకడిని చూచి —  
“ఏం, బాబూ ! నీకిక్కడ తిండి ఎలా దొరుకుతున్నది ?” అని అడిగాడు.

ఆవ్యక్తి కాస్త మందమతి. లేకపోతే ఎగతాళి చేసేవాడే!  
“చాకిరి చేసుకు తింటాను! కలకత్తాలో పనులకేమి తరుగు!” అని జవాబిచ్చాడు.

“నాక్కూడా ఏదన్నా పని చూపిస్తావా?”

“నీకేంపని చేతనవు?”

సురేంద్రునికి ఏదనీ చాతకాదు. అందుకని ఏమి చెప్పాలా అని ఆలోచిస్తున్నాడు.

“నువ్వు కులీకుడవా?”

సురేంద్రుడు అవునన్నట్లు తల ఊపాడు.

“అయితే చదువెందుకు నేర్చుకోలేదు?”

“నేర్చుకున్నాను.”

ఆవ్యక్తి కొంచెం ఆలోచించి “అయితే ఆ ఇంటికిపో,

అక్కడ పెద్దజమీందార్లు రున్నాడు. ఏదో ఒకపని చూపిస్తాడు,” అని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.

సురేంద్రుడు సింహద్వారముదాకా వచ్చి ఆగిపోయాడు. మళ్ళీ వెనక్కు . వచ్చాడు. ఇలా ఒకటి రెండుసార్లు చేశాడు. ఆరోజున అతినివల్ల ఏమీ కాలేదు. మర్నాడు కూడా ఈవిధంగానే గడిచింది. ఈరెండు రోజులూ కొంత సాహసం సమకూర్చుకొని మూడోనాడు లోపల ప్రవేశించాడు. లోపలఉన్న సేవకుడు “ఏం కావాలి?” అని ప్రశ్నించాడు.

“బాబు - ”

“బాబుగారు ఇంట్లో లేరు.”

సురేంద్రుని ముఖం ఆనందంతో వికసించింది. ఒక మహాకవితా కార్యంనుంచి అతడు విముక్తి పొందాడు. బాబుగారు ఇంట్లో లేరట ! తన చాకిరినంగతీ, తన దుఃఖగాధా వినిపించవలసి కాలేదు. ఇదే అతని సంతోషానికి కారణం.

సురేంద్రుడు ద్విగుణితోత్సాహంతో దుకాణానికి తిరిగివచ్చి ఉడుపునిండా మిఠాయి తిన్నాడు. ఇక ఆవాళంతా మహా ఆనందంతో తిరుగుతూ—రేపు ఏవిధంగా సంభాషణ మొనలుపెట్టితే తనపని సానుకూల మవుతుందా అని ఆలోచించ నారంభించాడు.

మరునాడు అతనికి ఉత్సాహ మంతగాలేదు. ఇల్లు దగ్గరకు వచ్చినకొద్దీ, తిరిగిపోవాలనే కోరిక అతనిలో ప్రబలం కాసాగింది. మెల్లగా సింహద్వారం దగ్గరికి వచ్చి ఆగిపోయాడు. లోపలకు పోవటానికి కాళ్ళ మొండికి వేసినవి.

తనకోసం 'తాను' నచ్చినట్టుగా అతనికేమాత్రమూ తోచటం లేదు. ఎవరో అతన్ని బలవంతాన పంపినట్టుగా ఉన్నది. ఎక్కువసేపు ద్వారంవద్ద వేచిపెండలేక ఇంట్లో ప్రవేశించాడు. మరల ఆభృత్యుడే తారసిల్లాడు.

“బాబుగారు ఇంట్లోనే ఉన్నారు. చూస్తారా?”

“ఆ,” అన్నాడు సురేంద్రుడు.

“అయితే రండి.”

పోవటం ఇంకా కష్టం. జమీందారుగారి ఇల్లు చాలా పెద్దది. పాశ్చాత్యపద్ధతిని అలంకృతమై ఉన్నది. చాలా గదులు — అంతటా పాలరాళ్లుపరచి ఉన్నాయి. విద్యుద్దీపాలతో ప్రతిగది శోభిల్లుతూ ఉన్నది. గోడలకు పెద్దఅద్దాలు, ఎన్నో తెలచిత్రాలు, ఎన్నో ఫోటోలు. ఇవి ఇతరులకు ఎలా ఉన్నా సురేంద్రునికి మాత్రం క్రొత్తకాదు. కారణం అతని తండ్రి ఇల్లుకూడా దర్శిదుని కుటీరంకాదు; కనీసం, అతను దర్శిదుని ఆశ్రమంలో పెరగలేదు. సురేంద్రుడు తాను చూడబోయే, వినయవిన్నపాలు చేయబోయే వ్యక్తినిగూరించే ఆలోచిస్తున్నాడు. అతను ప్రశ్నిస్తే తాను ఏమి జవాబివ్వాలి?

ఇంక ఆలోచించటానికికూడా వ్యవధిలేదు. యజమాని ఎదురుగా కూర్చుని ఉన్నాడు — “ఏంకావాలి?” అని సురేంద్రుని ప్రశ్నించాడు.

మూడురోజులనుంచీ శ్రమపడి ఆలోచించుకొన్న సంగతులన్నీ ముంచిపోయి సురేంద్రుడు “నేను — నేను —” అని తడబడ్డాడు.

జమీందారుగారిపేరు వజరాజలాహరి. తం సెరసింది. అకాలపక్షంకాదు న చదివచ్చే పండితుడు. ధనవంతుడు. బోలెడు ప్రపంచముగారికి. అతని కనే, విప్రున, సురేంద్రుని చాలాభాగం అర్థం చేసుకుంది. "నీకు, బాబు! ఏం కావాలి నీకు?" అని అడిగాడు.

"పదన్నా ఒక..."

"ఒక ?"

"పని—"

వజరాజబాబు పూస చేసి "నేను పని చూపిస్తానని నీకెవరు చెప్పారు ?" అని అడిగాడు.

"దోనలో ఒక పని. ఇంట్లో అడిగాడు. అతనే టూడగ్గరికి పోమ్మన్నాడు."

"అలాగా! మీ ఇంట్లో ?"

"పడనాట."

"అక్కడ ఎవరున్నాడు ?"

"సురేంద్రుడు చెప్పాడు."

"నీతండ్రి నీమీదేస్తూ ఉంటాడా ?"

సురేంద్రుడు కాలమున్నాడు. "నీవంటం ఇప్పుడే కాస్త నేర్చుకున్నావు—నూములు చాకిరి," అన్నాడు నచ్చుకొట్టుతూ.

"దానిలో గడనటం లేనివి నువ్వుకూడా సంపాదించటానికి వచ్చావా ?"

"అం."

"ఇక్కడ ఎక్కడ ఉంటున్నావు ?"

“ఫలానిచోటని లేదు. అక్కడా, అక్కడా—”

ప్రజబాబుకు కనికరం కలిగింది. సురేంద్రుని దగ్గర కూర్చో బెట్టుకొని, “నీవింకా కుర్రవాడివి. ఈవయస్సులోనే ఇల్లు వదలవలసివచ్చినందుకు నాకు చాలా చింతగా ఉంది. నీకేమీ పని చూపించలేను కాని, దొరికే సదుపాయం మాత్రం చేయగలను,” అన్నాడు.

సురేంద్రుడు— “చిత్తం,” అని వెళ్ళుతూ ఉండటం చూచి ప్రజబాబు అతన్ని పిలిచి— “ఇక అడగవలసిందేమీ లేదా?” అని అడిగాడు.

సురేంద్రుడు విస్తుపోయి అలాగే నిలబడిపోయాడు.

“ఇప్పుడు ఎక్కడకు వెళ్తావు?” అన్నాడు నవ్వుతూ ప్రజబాబు.

“ఏదన్నా ఒక దుకాణానికి.”

“అక్కడే భోంచేస్తావా?”

“రోజూ అలానే చేస్తున్నాను.”

“నువ్వు ఎందాకా చదివావు?”

“ఏదో కొద్దిగా—”

“మా అబ్బాయికి చదువు చెప్పగలవా?”

సురేంద్రుడు మహాసంతోషంతో— “అ,” అన్నాడు.

ప్రజబాబు మళ్ళీ నవ్వాడు; దుఃఖించేతా, దారిద్ర్యం మూలానా అతని బుర్ర చదివోయి ఉంటుందని మనస్సులో అనుకున్నాడు. ఎవరికి చదువు చెప్పాలో, ఏమి చదువు చెప్పాలో తెలుసుకోకుండానే అంతగా సంతోషించటం వెర్రివాని లక్షణం అనుకున్నాడు— “వాడు



బి. ఏ. చదువు తున్నానంటే నువ్వు వాడికి ఎలా చెప్పగలవు?" అని అడిగాడు.

“ఏదో విధంగా—” అన్నాడు సురేంద్రుడు గంభీరంగా.

వ్రజబాబు ఇకేమీ అడగలేదు. నౌకర్ని పిలిచి—  
“బంకూ, ఈ బాబుకు, ఉండేటందుకు ఒకగది చూపించి, స్నానం, భోజనాలసంగతి చూడు!” అని చెప్పి సురేంద్రుని వంక చూచి, “నువ్వు మా ఇంట్లోనే ఉండు. పనిదొరికేటంతవరకూ నువ్విక్కడ స్వేచ్ఛగా ఉండవచ్చు” అన్నాడు.

వ్రజబాబు భోజనం చేయబోయినప్పుడు పెద్దకుమార్తె మాధవిని పిలిచి—“అమ్మా, ఇవ్వాలి మన ఇంట్లో ఒక దీనుడికి చోటిచ్చాను,” అన్నాడు.

“ఎవరు, నాన్నా?”

“పాపం, ఎవరో దీనుడు. అతన్ని గురించి అంతకంటే ఎక్కువ నాకేమీ తెలియదు. కొద్దిగా చదివిన వాడిలాగానే కనపడుతున్నాడు. ఎలాకనుక్కున్నానంటే, మీ అన్నయ్యకు చదువుచెప్పాలన్నాకూడా బప్పుకున్నాడు. బి. ఏ. కుర్రవాడికి చదువుచెప్ప సాహసించినవాడు కనీసం, మీచెల్లికి చదువు చెప్పలేకపోతాడా? వ్రమీలకు ఇతన్నే పుతులుగా నియమించాలని ఉన్నది.”

మాధవి అడ్డుచెప్పలేదు.

సాయంకాలం వ్రజబాబు సురేంద్రుని పిలిపించి ఈ సంగతి చెప్పాడు. మర్నాటినుంచీ వ్రమీల సురేంద్రుని వద్ద చదవ నారంభించింది.

వ్రమీలకు ఏదో ఏడు. ఫస్టరీడరు చదువుతూ ఉన్నది.

మాధవి అక్కయ్యవద్ద “కప్ప” పాతంవరకు చదువు కన్నది. ఆఅమ్మాయి పుస్తకాలూ, పలకా, బలపమూ, బొమ్మలూ, పిప్పరమెంటుబిళ్లలూ వగైరా పరికరాలతో చదవటానికివచ్చి కూర్చున్నది.

“Do not move—కదలవద్దు.” అని సురేంద్రుడు చెప్పాడు.

ప్రమీల—“Do not move—కదలవద్దు,” అని చదువనారంభించింది.

తర్వాత సురేంద్రుడు పలకా బలపమూ తీసుకొని లెఖలువేస్తూ కూర్చున్నాడు. ‘ప్రాబ్లం’ తర్వాత ‘ప్రాబ్లం’ ‘సాల్వ్’ అవుతూఉన్నది. గడియారము ఏడు, ఎనిమిది, తొమ్మిది కొట్టింది. ప్రమీల కాసేపు అటూ ఇటూ జరుగుతూ, బొమ్మలపుస్తకం తిరగవేస్తూ, పండు కొంటూ లేస్తూ, పిప్పరమెంటు బిళ్లలు చప్పిస్తూ, ‘కప్ప’ ఒంటిమీద సిరా పూస్తూ, అవ్వడవ్వడు—“Do not move—కదలవద్దు.” అని పల్లిస్తూ—ఉంది.

“మాస్టరుగారూ, వెళ్లిపోమ్మంటారా?” అని చాలా సేపటికి ప్రమీల అడిగింది.

“వెళ్ళు.”

ఉదయం ఈవిధంగా గడుస్తుంది. కాని సాయంత్రం కార్యక్రమంవేరు. ఉద్యోగం కోసం ప్రజలెబ్బ ఇద్దరు ముగ్గురు పెద్దమనుష్యుల పేర ఉత్తరాలు వ్రాసి ఇచ్చాడు; సురేంద్రుడు అవి జేబులో పెట్టుకొని బయలుదేరి వెళ్ళాడు. ఎంతోవెదకి వాళ్ళిళ్ళ దగ్గరికి పోయి నిలబడి ఏమేడ

ఎన్ని అంతస్తులదైనదీ బయటవైపుకు ఎన్నివాకిళ్ళున్నదీ, ఎన్నికిటకీలున్నదీ, ఇంటిముందులాంతరు స్తంభం ఉన్నదీ లేనిదీ—చూచి పొద్దుకుంకే వరకు ఇంటికీ చేరుకుంటాడు.

కలకత్తా వచ్చినాక సురేంద్రుడు చాలా పుస్తకాలు కొన్నాడు. వచ్చేటప్పుడు ఇంటివద్దనుంచి కూడా కొన్ని తెచ్చుకున్నాడు. రాత్రిపూట విద్యద్దీపపు కాంతిలో అవే చదువుకుంటాడు. వజ్రబాబు ఎప్పుడైనా ఉద్యోగం విషయమై ప్రస్తావించితే, మూట్లాడకుండా నైనా ఊరుకునేవాడు, లేదా ఆవ్యక్తులు కనపడలేద నైనా చెప్పేవాడు.

### 3

వ్రజబాబు భార్య చనిపోయి ఇప్పటికీ నాలుగు సంవత్సరాలైంది. వృద్ధాప్యంలో ఈదుఃఖాన్ని వృద్ధులు గ్రహించవలసిందే. ఈ దుఃఖ మిలా ఉండగా, గోరుచుట్టు మీద రోకలిపోటువలె, వారి ప్రియ పుత్రిక మాధవి పదహారోయేట విధవ అయింది. ఈ ఘటన వ్రజబాబు కరీంనగర్‌లోని సగం రక్తాన్ని పీల్చివేసింది. సాటివారిని లెళ్ళిచేయకుండా చాలాకోరికతో కుమార్తె వివాహం చేశాడు. వాణికి బోలెడు డబ్బున్నది. అందుచేత, కుర్రవాని ఆస్తిపాస్తుల సంగతి విచారించలేదు. వారు చూచిందెల్లా, కుర్రవాని చదువూ, రూపమూ, ప్రవర్తనా!— ఇవిచూసే మాధవి నిచ్చి పెళ్ళి చేశాడు.

పదకొండో ఏట మాధవికి పెళ్ళి అయింది. మూడు సం

వత్సరాలు కాపురంహూడ చేసింది. ఆవరమూ, స్నేహమూ, ప్రేమ—సర్వమూ పొందింది కాని యోగీంద్రనాథుడే దక్కలేదు. మాధవిజీవితంలోని కోరికలన్నీ తుడిచివేసి, ప్రజలబువత్తుంలో మూలం గ్రుచ్చి, అతిథు స్వర్గం వెళ్లి పోయాడు. చనిపోయేముందు మాధవి చాలా ఏడుస్తూ ఉంటే— “మాధవీ, నిన్ను వదిలివెట్టవలసి వచ్చిందనే నాకు చింత. నాకు చావంటే భయంలేదు నువ్వు కష్టపడతావనే నాకు దుఃఖంగా ఉంది. నిన్ను నేను ఆడించలేక పోయాను!” అని పదార్పణం.

కట్టతెగిన ప్రవాహంలాగా అశ్రుధార యోగీంద్రుని సుష్కవక్ష స్తలంమీదుగా ప్రవహింప నారంభించింది. మాధవి కన్నీటిధారను తుడుస్తూ— “మళ్ళీనిపాదసేవ లభించినపుడు అదరితుడు గాని—” అని అన్నది.

“మాధవీ, నా సుఖంకోసం అర్పిస్తూ ఉన్న నీ జీవితాన్ని ఇతరులకు సుఖం చేకూర్చటంలో సమర్పించు. ఎవరిముఖం మలినంగా నవ్వకుతుందో, వారి ముఖాలు ప్రఫుల్లితం చేయటానికి ప్రయత్నించు. ఇంకా ఏమి చెప్పేది, మాధవీ!” మళ్ళీ అశ్రువులు కార్చాడు. మాధవి చీర చొరగుతో ఒత్తింది.

“సన్మార్గంలో ఉండు. నీ పుణ్యంవల్లనే నన్ను తిరిగి పొందుతాను.”

మాధవి అప్పటినుంచీ పూర్తిగా మారిపోయింది. ఆమెలో కాస్తాకూస్తా ఉన్న క్రోధాన్ని, హింసనూ, ద్వేషాన్నీ, భర్త చితాధస్తంతోపాటు ఈ జీవితాని కం

తనూ గంగలో కలిపింది. ఈ జీవితంలో ఎన్నో కాంక్షలు, ఎన్నో కోరికలు! విధవ అయినంతమాత్రంచేత అవి పోవు. అందుచేతనే మాధవి అప్పుడప్పుడూ భర్తచెప్పిన మాటలు తలపుకు తెచ్చుకొంటుంది. వారు లేనప్పుడు ఇవన్నీ ఎందుకు? ఎవరికోసమై ఇతరులను హింసించాలి? ఎవరికోసమై ఇతరుల కళ్లవెంట నీరు కార్పించాలి? అసలు, ఇటువంటి హీనప్రవృత్తులు ఆమెలో ఎప్పుడూ లేవు. గొప్ప ఇంటిపిల్ల - ఆమెకు తీరని కోరికలగంటూ లేవు; హింసా ద్వేషాలు ఆమె ఎరగనే ఎరగదు.

ఆమె ఉద్యానవాటికిలో అనేక పుష్పాలు వికసించేవి. పూర్వం ఆ పుష్పాలను దండగచ్చి భర్త మెడలో వేసేది. ఇప్పుడు భర్తలేదు. అలాగని ఆమె పూలచెల్లను కొట్టి వేయలేదు. ఇప్పుడుకూడా వాటిన పూలు పూస్తున్నవి. భూమిమీద రాలిపడుతున్నవి. ఇప్పుడామె మాల గుచ్చని మాట సత్యం; కాని పోగుచేసి, దోసెళ్ళతో దీనులకు పంచి పెడుతూఉంటుంది. లేనివారికల్లా ఇస్తుంది. కొంచెం కూడా కృపణత్వం లేదు, ముఖవికృతి లేదు.

వ్రజబాబుభార్య చనిపోయిన నాటినుంచీ, కుటుంబంలో ఒక క్రమపద్ధతి ఏదీలేదు. ఎవరిగొడవలో వారుండేవారు. ఒకరిని ఒకరు చూసేవారు కాదు; ఒకరి కొకరు తోడ్పడే వారు కాదు! అందరికీ తలా ఒక నొకరూ ఉండేవాడు. నొకరే వాళ్ళవాళ్ళ యజమానల పనులు చూస్తూ ఉండే వాళ్ళు. వంటకాలలో వంటవారు వంటచేసేవారు. పెద్ద అన్నసత్రంలో వలె ఆకులు పరుచుకొని అందరూ కూర్చునే

వారు. దొరికినవారికి దొరికేది — లేనివారికి లేదు. దొర కనివాడిగతి విచారించేవాడేలేడు. కాని ఏన్నాడైతే మాధవి భాద్రపదమాసపు నిండుగంగ వంటి రూపమూ, స్నేహమూ, మమతతో తల్లిడియింటికి వచ్చిందో — ఆనాటినుంచీ ఈ కుటుంబంలో మళ్ళా కొత్తవసంతం అంకురించింది. ఇప్పుడు అందరూ ‘బడదీదీ’ అనేవారే, అందరూ మాధవి అనేవారే — ఇంటి పెంపుడుకుక్కతోసహా పొద్దుకుంకే లోపల ఒకమాటు ‘బడదీదీ’ని చూడాలనేదే! ఇంతమందిలో ఆమె ఒక్కతే స్నేహమయి; సర్వమయి! ఇంటి యజమాని దగ్గరనుంచి మేనేజరు, గుమస్తా, దాసదాసీలు, అందరూ బడదీదీని తలచేవారే! అందరూ ఆమెమీద ఆధారపడి ఉండేవారే! ఏకాగ్రణంతల్లనైనా కానీంకీ, ‘బడదీదీ’ మీద తమకు ఒక హక్కు ఉన్నదని అందరూ ఎంచేవారు. స్వర్గంలో ఉండే కల్పతరువును మనము ఎప్పుడూ చూడ లేము, చూస్తామో లేనో కూడా మనము ఘట్టిగా చెప్ప లేము. కాని వ్రజబాబు కుటుంబంలో వుండే వ్యక్తులకు మాత్రం ఒక కల్పతరువు లభించింది; క్రిందకుపోయి చేయి చాచేవారు — నవ్వుముఖంతో తిరిగివచ్చేవారు.

ఇలాంటి పరివారంలో సురేంద్రుడుకూడా ఒక నూతన ఘోషగా జీవితం గడుపనారంభించాడు అందరూ ఒక వ్యక్తి మీదనే భారంవేయటంచూచి ఇతనుకూడా వారిని అనుసరించాడు. కాని ఇతరులకూ ఇతనికి కొంత తేడా ఉన్నది. ఇతని నమ్మకం, బడదీదీ అనే జీవితపదార్థం ఒకటి ఈ ఇంట్లో ఉన్నది; అందరినీ కనిపెట్టి ఉంటుంది; అందరి కోరి

కలూ నేరవేరుస్తూ ఉంటుంది; ఏది కావలసివా అక్కడ దొరుకుతుంది; అని!

తన అవసరాలకోసం తానే ఆలోచించవలసి ఉంటుందని, కలకత్తా బజారుల్లో తిరిగేటప్పుడు సురేంద్రుడు కాస్త గ్రహించాడు. కాని ఇక్కడకు వచ్చినాక మళ్ళీ గతజీవితమంతా మరిచిపోయాడు—ఒకప్పుడు తలచవలసివస్తుందని కూడా తలచలేదు.

చొక్కాలు, ధోవతులు, గొడుగు, చేతికర్ర, చెప్పలు, ఇలాంటి అవసరమైన వస్తువులు ఇతనికి కావలసినన్ని లభించినవి. భోంచేయటమే తడవుగా చేతులు తుడుచుకోవటానికి రుమాలుకూడా అతనికోసం సిద్ధంగా ఉండేది. కొత్తలో అతనికి ఆశ్చర్యంవేసి ఇవన్నీ ఎక్కడనుంచి వచ్చినవని అడిగేవాడు 'బడదీదీ' పంపిందని జవాబువచ్చేది. ఫలహారాల పల్లెనికికూడా బడదీదీ స్వగృహ తగిలిందని ఇప్పుడతడు చూడగానే గ్రహించేవాడు.

ఒకనాడు లెఖలు వేసేటప్పుడు కంపాస్ కావలసినట్టి ప్రమీలతో—“ప్రమీలా! బడదీదీని అడిగి కంపాస్ తెచ్చి పెట్టు” అన్నాడు.

కంపాస్ తో బడదీదీకి అవసరం ఉండదు. అది ఆమెదగ్గర లేదుకూడా. కాని, వెంటనే దానికోసం బజారుకు మనిషిని పంపింది. సాయంకాలం సురేంద్రుడు పికారుకుపోయి తిరిగవచ్చేవరకు అతను కోరినవస్తువు పేబిలుమీద ఉన్నది.

మర్నాటి ఉదయం ప్రమీలా—“మాస్టరుగారూ! నిన్న అక్కయ్య దీన్ని పంపింది.” అన్నది.

తర్వాతకూడా అప్పుడప్పుడు సురేంద్రుడు ఒకటి అరా ఇలాంటి వస్తువులే కోరుతూ ఉండేవాడు. మాధవి వాటి కోసం చాలా చిక్కులు పడుతూ ఉండేవి. చాలా పోల్ల తిరిగితే కాని ఇతనికోరికలు నెరవేరుతూ ఉండేవికావు. కాని ఎప్పుడూ 'ఇవ్వలేను' అనే జవాబురాలేదు. ఎప్పుడన్నా హఠాత్తుగా ప్రమీలతో "నడదీదీ దగ్గరికి పోయి నాలుగైదు సాతగుడ్డలు తీసుకురా, బిచ్చగాళ్ళకు ఇవ్వాల్సి!" అనేవాడు.

కొత్త పాతా అనేతేడా మాధవి! ఎప్పుడూ ఉండదు ఆపె తనగుడ్డలే అయివు ఇచ్చి పాపి, వైదికపు కిటికి దగ్గర నిల్బడిచూసేది. నలుగురైదుగురు దీచూ సంతోషంతో వీవనలిస్తూ వెళ్ళుతూ ఉండేవారు; వాకి గుడ్డలు లభించినవి.

కోరికలయాపాతో ఉన్న ఇలాంటి చిన్నచిన్న అత్యాచారాలు మాధవి నిత్యమూ సహిస్తూ ఉండేది ఆమె క్రమంగా వీటి కలవాటు పడింది. ఒక కొత్త వీరం వచ్చి తన నిత్య కార్యకలాపాల్లో చిన్నచిన్న కొత్తఉత్సాహాలు తెచ్చిపెట్టుకున్నదన్న తలంపుకూడా ఆమెకు ఉండేవికాదు. ఇంతేకాదు! ఈకొత్తవీరం కోసం మాధవి ఇప్పుడు చాలా జాగరూకతతోఉండవలసివచ్చింది. ప్రతివస్తువూ అతనుఇలా అడిగి తెప్పించుకుంటే మాధవికి నగం శ్రమతగ్గేది. సురేంద్రుడు తనకు కావలసిన వస్తువులేవీ అడగడు. అతనికి కావలసిన వాటినిగురించి ఈమే ఆలోచించవలసిఉండేది. సురేంద్రుడు అన్యమనస్కుడని మొగిల ఈమెకు తెలియదు.



టీ చల్లారిపోతున్నా తాగేవాడు కాదు; తినుబండారాలేవి ముట్టకునేవాడుకాదు— కుక్క మూతి పెట్టుకూడండేది. భోజనానికి కూర్చున్నప్పుడు పిండివంటలకూమామూలు భోజనానికి అట్టే తేడా ఉంచేవాడుకాదు. ప్రక్కకు నెట్టివేసేవాడు. నొకరువచ్చి—“మాస్తరుగారు పిచ్చివారు ! వారికేమీ తెలియదు—ఎప్పుడూ పుస్తకం ముందువేసుకు కూర్చుంటారు!” అనిమాధవికి చెప్పేవాడు.

వ్రజబాబు మధ్యమధ్య ఉద్యోగం విషయమై అడుగుకూ ఉండేవాడు. సురేంద్రుడు అయినట్టా పోయినట్టా బవాబులిచ్చేవాడు. తండ్రిగారి దగ్గర విన్నమాటలను బట్టి మాధవి గ్రహించిన దేవంతు ఉద్యోగం కోసం మాస్తరు గారేమీ ప్రయత్నం చేయటంలేదు, ప్రయత్నించా లనే కోరికకూడా ఉన్నట్టు కనబడ్డదు, అతను దొరికినదానికే తృప్తిపడ్డాడు అని.

పది కొట్టగానే స్నానం చేయమని బడదీదీదగ్గరనుంచి, తాకీదు వచ్చేది. బాగా భుజించకపోతే బడదీదీ తరపున ప్రమీలవచ్చి బ్రతిమాలేది. ఎక్కువ పొద్దుపోయిందాకా చదువుతూ కూర్చుంటే నొకరువచ్చి లైటు ఆర్పివేసేవాడు. వారిస్తే వినేవాడుకాదు—“బడదీదీ కామక్రమ్!” అనేవాడు.

ఒకరోజున మాధవి నవ్వుతూ—“నాన్నా! ప్రమీల ఎలాంటిదో దాని పంతులు కూడా అలాంటివాడే!” అని తండ్రితో అన్నది.

“ఎందుకని, తల్లీ?” అన్నాడు వ్రజబాబు.

“ఇద్దరూ పిల్లలే. మన ప్రమీలకు ఏమి తిశవలసిందీ,

ఎప్పుడు పండుకోవలసిందీ, ఏది చేయకూడనిదీ ఎలా తెలియదో—అలాగే దానిమాష్టరుకుకూడా ఏమీ తెలియదు. పైగా సమయా సమయాలు గుర్తించకుండా అవీ ఇవీ అడుగుతూ ఉంటాడు—కాస్త జ్ఞానం ఉన్నవాళ్ళైనరూ అలా అడగరు.”

వజ్రబాబుకు ఏమీ అర్థంకాలేదు. ముఖంవంకచూస్తూ ఊరుకున్నాడు. మాధవి నవ్వుతూ—“మన అమ్మాయికి ఎప్పుడేది కావాలో తెలుసునా?” అని అడిగింది.

“తెలియదు.”

“వేళకాని వేళను ఏదన్నాలేనిది తెచ్చిపెట్టనుని హతం వేస్తుందా?”

“వేస్తుంది.”

“మాష్టరుగారుకూడా అంతే!”

“కుర్రవాడుకాస్త పిచ్చివాడిలాగా కనపడుతున్నాడు.” అన్నాడు వజ్రబాబు నవ్వుతూ.

“పిచ్చివాడు కాదు, నాన్నా! భాగ్యవంతుల పిల్లవాడిలాగా ఉన్నాడు.”

“ఎలా తెలుసుకున్నావు?” అన్నాడు తండ్రి ఆశ్చర్యంతో.

మాధవికి తెలియదు. కాని ఊహించింది. సురేంద్రుడు తనవనేదీ తానుచేసుకునేవాడుకాదు. ఇతరమీదనే ఆధారపడి ఉండేవాడు. వాళ్లు చేస్తే చేసినట్టు—లేకపోతే లేదు. ఈస్వభావమే ఈమెదగ్గరపట్టి ఇచ్చింది. ఇది అతని పూర్వ అభ్యాసం కావచ్చని ఈమెఅనుకొన్నది. అతని ఆశురపద్ధతి మాధవిని ఇంకా చకితను చేసింది. ఏపదార్థమూ అతన్ని

అడిగించేదికాదు; దేన్నీ అతను తృప్తిగా భుజించేవాడు కాదు; దేనిమీదా అతనికి అపేక్షలేదు! వృద్ధునిమాదిరి, వైరాగ్యం, బాలకునినంటి అమాయకత్వం, పిచ్చివానివలే ఉపేక్ష—తనటానికి ఇస్తే తినేవాడు, లేకపోతే లేదు! ఇది ఈమె కేమీ కర్థమయ్యేది కాదు. అందుచేతనే, ఈమె ఈజ్ఞాత మాష్టరుబాగును ప్రత్యక్షంగా చూడకపోయినా పరోక్షంగా కనిపెట్టి ఉండేది. ప్రత్యక్షంగా చూడకపోవటం ఈమె సిగ్గుపడి కాదు, అవసరంలేకపోవటంచేతనే చూడటాలేరు. అవసరంవచ్చినపుడు నమయానమయ్యాలు వుండవు. వెంటనే ‘బడదీదీ’ దగ్గరకు కబురు పోతుంది. మాధవి ను దానానందేసి, “అమాయకుడు!” అని అనుకోలేదు.

## ౪

మనోరమ మాధవికి బాల్యసఖ. చాలాదినాలనుంచి ఆమె ఉత్తరానికి మాధవి జవాబివ్వలేదు. అందుకని మనోరమన చాలా కోపంకూడా వచ్చింది. ఇవ్వాలే మధ్యాహ్నం కాస్త తీరిక చేసుకుని మాధవి ఉత్తరం వ్రాయటానికి కూర్చున్నది. ఇంతలో ప్రమిలవచ్చి—“బడదీదీ!” అని పిలిచింది.

మాధవి తలఎత్తి, “ఏమిట, ప్రమిలా!” అని అడిగింది.

“మాష్టరుగారి కళ్ళతోడు ఎక్కడోపోయింది, ఒకటివ్వ,” అని అడిగింది.

మాధవి నవ్వుతూ, “నేనిక్కడ కళ్ళజోళ్లు దుకాణం పెట్టుకుకూర్చోలేదని మీమాస్తరుగారితో చెప్పి!” అని అన్నది. ప్రమీల వెళ్ళిపోతూ ఉన్నది. మాధవి మళ్ళీ పిలిచి “ఎక్కడికి పోతున్నావు?” అని అడిగింది.

“మాష్టరుగారితో చెప్పటానికి.”

“చెప్పొద్దులే. నువ్వుపోయి మేనేజరుగారిని పిలుచుకురా.”

మేనేజరు వచ్చినతర్వాత— “మాష్టరుగారి కళ్ళజోడు పోయిందట. మంచిది చూసి ఒకటి తెచ్చిపెట్టండి.” అని చెప్పింది.

మేనేజరు వెళ్ళిపోయిన తర్వాత ఉత్తరం పూర్తి చేసింది:

“ప్రమీలకోసం నాన్నగారు ఒకపంతుల్ని కుదిర్చారు. అతన్ని పెద్దవాడూ అనవచ్చు, పసిపిల్లవాడూ అనవచ్చు. ఇంతకుపూర్వం ఎప్పుడూ ఇల్లువదిలినవాడిలా కనపడటం లేదు. తూర్పు పడమరా తెలుసుకోలేదు. అతన్ని కనిపెట్టుతూ ఉండకపోతే ఒక్క క్షణంకూడా జరగదు. సగం కాలం అతనికోసమే వినియోగించవలసి వస్తున్నది. నీకింకా ఉత్తరం ఎప్పుడు వ్రాసేది? నువ్విక్కడకు త్వరలో వచ్చేటట్టయితే ఆవ్యక్తిని చూపిస్తాను. ఇంత అకర్మణ్యణ్ణి అన్యమనస్కుణ్ణి నువ్వీజన్మలో చూసి ఉండవు! తినటానికి ఇస్తే తింటాడు, లేకపోతే ఉపవాసం ఉంటాడు. ఒక రోజల్లా భోజనం పెట్టకుండా ఉన్నా అతనికి భోంచేసింది లేదీ తెలియదు! ఒక్కరోజుకూడా అతనికతను జరు

వుకోలేదు. ఇటువంటివ్యక్తి ఇల్లు ఎందుకు వదిలాడా అని నేను ఆలోచిస్తూ ఉంటాను అతనికి తల్లివండులుకూడా ఉన్నారని విన్నాను. కానీ వాళ్ళవి పాపాణమౌదయాలు కావచ్చును. నాలాంటివారైతే అటువంటి వ్యక్తిని కను మరుగుకూడా కానిచ్చేవారుకాదు!”

మనోరమ తమాషాగా జవాబు వ్రాసింది.

“నీఉ తరం అందింది. సంగతులు తెలిసినవి. ఇంట్లో ఒక కోతినివెంచి నువ్వు దానికి నీతాచేవి పయ్యావని గ్రహించాను. ఎందుకైనా మంచి, కొంచెం జాగ్రత్తగా ఉండమని నిన్ను హెచ్చుస్తున్నాను! ఇంతే... మనోరమ.”

ఉ తరం చదివేవరకు మాధవి ముఖం కొంచెం ఎర్రబడింది.

“దగ్గముఖవి ఎవరితో సరసమాడాలో కూడా నీకు తెలియదు!” అని వెంటనే జవాబు వ్రాసింది.

\* \* \* \*

“ప్రమీలా! మీ మాస్టరుగారి జోడు ఎలాఉన్నది?” అని మాధవి అడిగింది.

“భేషగా ఉంది!”

“ఎలా తెలుసుకున్నావు?”

“మాస్టరుగారు ఎప్పుడూ ఆజోడుపెట్టుకొనే వు సకాలు చదువుతూ ఉంటారు దాన్నిఒట్టి తెలుసుకున్నాను.”

“వారేమీ అనలేదా?”

“అనలేదు.”

“ఒక్కమాటకూడా? బాగున్నదీ — లేనిదీ — ఏదీనీ?”

“ఉహూ! ఏమీ అనలేదు.”

సదాసంతోషంగా ఉండే మాధవి ముఖం ఒక్కక్షణ కాలం మలినమయింది; కాని వెంటనే నవ్వి, “మల్లసోగొట్టు కోవద్దని మీ మాస్టరుగారితో చెప్పి,” అన్నది.

“అలాగే చెప్తాను.”

“పో పిచ్చిదానా! అలా చెప్పవచ్చా? వారు మనసులో ఏమన్నా అనుకోరా?”

“అయితే చెప్పవద్దంటావా?”

“నద్దు.”

శివచంద్రుడు మాధవి అన్న. ఒకరోజున మాధవి అతన్ని పట్టుకొని, “దాదా! ప్రమీలపంతులు రాత్రింబగళ్లు చదువుతూఉండే దేమిటో నీకు తెలుసునా?” అని అడిగింది.

శివచంద్రుడు బి. ఏ. చదువుతున్నాడు. ప్రమీలకు చదువుచెప్పేరకం పంతుళ్ళంటే అతనికి తెఖలేదు— “నాటకాలూ నావెల్లా చదువుతాడు! ఇంకేమిచదువు తాడు?” అన్నాడు ఉపేక్షగా.

మాధవికి నమ్మకం కలగలేదు. ప్రమీలచేత ఒక పుస్తకం చాటుగా తెప్పించి అన్నకిచ్చి “ఇది నాటకమూ, నావెల్లాగా కనపడటంలేదే?” అని అన్నది.

పుస్తకం అంతా తిరగవేసి చూచిగా శివచంద్రునికి ఏమీ అర్థంకాలేదు. అదొక తెఖల పుస్తకం అని మాత్రం గ్రహించాడు చెల్లెలిదగ్గర గౌరవం పోగొట్టుకోవటం ఏమీ ఇష్టంలేక— “ఇది తెఖల పుస్తకం. స్కూళ్లో చిన్న క్లాసులకు చెవుతూ ఉంటారు.” అన్నాడు.

మాధవి విషణ్ణుడనంతో, “కాశీజీలో చెప్పేదికాదా?”

అని అడిగింది.

“ఎబ్బే! ఏమాత్రం కాదు.”

శివచంద్రుడు ఆనాటినుంచి వీలైనంతవరకు ఎప్పుడూ సురేంద్రుడి కనపడేవాడుకాదు. ఏదైనా మాటలసందర్భంలో తనగుట్టు బయటపడితే, తానుకూడా ఉదయం ప్రమీలతోపాటు నోటుబుక్కు పెప్పిలూ తీసుకొని అతని దగ్గర కూర్చోవలసి వస్తుందేమోనని ఇతని భయం.

కొన్నాళ్ళుగడచిన తర్వాత ఒకనాడు మాధవి—  
“నాన్నా! నేను కొన్నాళ్ళపాటు కాశీలో ఉండివస్తాను.”  
అని తల్లిడిని అడిగింది.

ప్రజబాబు చింతితుడై—“అదెలాగు, తల్లీ! నువ్వు కాశీకిపోతే ఇక్కడ సంసారమెలా?” అన్నాడు.

“నేను మళ్ళీ తిరిగివస్తాను. అక్కడే ఉండిపోను!”  
అన్నది మాధవి నవ్వుతూ.

మాధవి నవ్వుతూనే ఉన్నదికాని తల్లిడి కళ్ళవెంట నీరు కారింది. తాను ఇలా మాట్లాడటం అన్యాయమేనని మాధవి గ్రహించి—“కాశీనుంచి వెంటనే తిరిగివస్తాను.” అని అన్నది.

“ఏతే పో, తల్లీ! కాని ఈ సంసారం నడవదు.”

“నేను లేకపోతే ఈ సంసారమే నడవదా?”

“ఎందుకు నడవదు, తల్లీ? నడుస్తుంది! చుక్కానీ విరిగి పోయిన పడవ నదిలో ఎలా నడుస్తుందో అలానే నడుస్తుంది.”

కాని ఈమె కాశీ వెళ్లక తప్పదు. అక్కడ ఈమె విధ

వాడవదుచు కొడుకుతో ఉంటున్నది. వారిని ఒకమాటు చూడాలి.

కాశీ వెళ్లేరోజున ఒక్కొక్కరినీ పిలిచి ఈ కటుంబభార మంతా వప్పగించింది. ముసలిదాసీని పిలిచి తండ్రినీ, అన్ననూ, ప్రమీలనూ కనిపెట్టి ఉండమని చెప్పింది. కాని మావ్వరు సంగతి ఎవ్వరికీ చెప్పలేదు, మరచిపోయి కాదు, ఇలా చేయవలె ననే చేసింది. ఇప్పుడు మాధవికి కొంచెం కోపంగా ఉన్నది. అతనికోసం ఈమె చాలా శ్రమపడింది. కాని అతను నోటితో కాస్త కృతజ్ఞతన్నా తెలుపలేదు. అందుకనే మాధవి కాశీవెళ్లి - ఈ అకర్మణ్యుడికి, ఈ ప్రపంచానభిజ్ఞుడికి, ఈ ఉదాసీనుడికి - తాను ఒకతె నున్నానని తెలుపుతుంది. కొంచెం కాతుకం చేసిచూస్తే వచ్చే సప్తమేమిటి? తను లేకపోతే అత నెలా గడుపు కుంటాడో కాస్త పరీక్షించినంతమాత్రంచేత తల్లకిందు లయే దేమున్నది? అందుకనే ఈమె సురేంద్రుని విష యమై ఎవ్వరికీ చెప్పి పోలేదు.

సురేంద్రుడు ప్రాబం సాల్వు చేస్తున్నాడు. ప్రమీల వచ్చి, “అక్కయ్య రాత్రి కాశీవెళ్లింది.” అని చెప్పింది.

ఈమాట అతని చెవికెక్కలేదు. కాని మూడురోజుల తర్వాత అతనికి కొంచెం వెళ్లి తగిలింది—రెండు ఘంట లయినా అతన్ని భోజనానికి లేవమనేవారులేదు. స్నానం చేసిన తరువాత గుడ్డలు మార్చాలంటే ఉతికినవి ఉండేవి కావు. ఫలహారాల వల్కెంలో పూర్వంమాదిరిగా వివిధ వదార్థాలు ఉండేవి కావు. రాత్రి లైటు ఆర్పటానికి



ఎవ్వరూ వచ్చేవారుకాదు; మూడు ఘంటలదాకా చదువుతూ ఉండేవాడు. ఉదయం నిద్ర తెలిసేదికాదు. లేచేవరకు చాలా ప్రొద్దు ఎక్కేది. పగలంతా నిద్రమత్తుగా ఉండేది. శరీరం చాలా బడలిక చెందింది. తనలో ఇన్ని మార్పులు జరిగినాక ఈ క్షుణ్ణంబంలో కొంత మార్పు జరిగిందని సురేంద్రుడు గ్రహించాడు. ఉక్కగా ఉన్న పుడే ఎవ్వరైనా విననకర్రకోసం వెతికేది! సురేంద్రుడు పుస్తకంమీది నుంచి దృష్టిమరల్చి—“ప్రమీలా! బడదీదీ ఇక్కడలేదుకదా?” అని అన్నాడు.

“అక్కయ్య కాశీ పోయింది.”

“అదే—” అని ఊరకున్నాడు సురేంద్రుడు.

రెండు రోజులున్న తర్వాత — “ప్రమీలా! బడదీదీ ఎప్పుడు వస్తుంది?” అని మళ్ళీ అడిగాడు.

“ఒక మాసం ఉన్నాక.”

సురేంద్రుడు మళ్ళీ చదువులో పడ్డాడు. ఇంకో ఐదు రోజులు గడిచాయి. సురేంద్రుడు వెన్నిలు పుస్తకంలో పెట్టి “ప్రమీలా! మాసం గడవటానికి ఇంకా ఎన్ని రోజులున్నాయి? అని అడిగాడు.

“చాలా రోజులు.”

సురేంద్రుడు కళ్ళజోడు తీసి అద్దాలు రెండూ తుడిచాడు. తర్వాత పుస్తకం వంకచూస్తూ కూర్చున్నాడు.

మర్నాడు—

“ప్రమీలా! నువ్వు బడదీదీకి ఉత్తరం వ్రాశావా?”

“వ్రాశాను.”

“త్వరగా రమ్మని వ్రాయలేదా?”

“లేదు.”

సురేంద్రుడు నిట్టూర్చి, మెల్లగా “అదే—” అని అన్నాడు.

“మాష్టరుగారూ! బడదీదీకి ఉత్తరం వ్రాస్తే బాగుండుదా?” అని అడిగింది ప్రమీల.

“బాగుంటుంది.”

“రమ్మని వ్రాసేదా?”

“వ్రాయు.” అన్నాడు సురేంద్రుడు సంతోషంతో.

“మీసంగతి కూడా వ్రాయమంటారా?”

“వ్రాయు.”

“వ్రాయు” అని చెప్పటానికి అతనికేమీ సంతోషం లేదు. ఎందుకంటే ఈ ప్రపంచంలోనిరీతి రివాజులేవీ అతనికి తెలియవు. బడదీదీని రమ్మని కోరటం తనకి తగదని అతని కేమాత్రం తెలియదు. ఎవరు లేకపోతే తనకు చాలా కష్టంగా ఉంటుందో, ఎవరు లేకపోతుంటే తనకు జరగటంలేదో వారిని రమ్మని వ్రాయటం అతని కేమాత్రం అసంగతంగా తోచలేదు.

ఈ ప్రపంచంలో కుతూహలం లేనివారు సాధారణ జనసమాజానికి కొంచెం ఎడంగా ఉంటారు. సామాన్య ప్రజలతో వారు కలసీమెలసీ వుండలేరు. సాధారణుల అభిప్రాయాలతో వీరి అభిప్రాయాలు కలియవు. సురేంద్రునిది కుతూహల స్వభావంకాదు. ఎంతవరకు అవసరమో అంతవరకే తెలుసుకుంటాడు. అదిదాటి, ఇచ్చా పూర్వకంగా

ఒక్కమాటకూడా తెలుసుకో దలచడు. అసలు తీరిక కూడా వుండదు. అందువల్లనే, ఇన్నాళ్ళనుంచీ ఈకుటుంబంలో వుంటూవున్నా బడదీదీ విషయమై అతనికేమీ తెలియదు! ఈ మూడు మాసాలనుంచీ బడదీదీమీదనే భారంవేసి మహాసుఖంగా కాలం వెళ్ళబుచ్చుతున్నాడు; కాని ఆమనిషి ఎలాంటిదని అతనివద్దినీ అడగలేదు! ఎంత వయస్సున్నది, ఎంతఎత్తున్నది, ఎలాంటి ఆకారం, ఎలాంటి గుణాలు—అతని కేమీ తెలియవు. తెలుసుకోవాలనే కోరికకూడాలేదు తెలుసుకోవలసిన అవసరం ఉన్నదని కూడా అతను ఎంచలేదు.

అందరూ బడదీదీ అంటారు, తానూ బడదీదీ అంటాడు! అందరూ ఆదరం పొందుతున్నారు, తనూ ఆదరం పొందుతున్నాడు! విశ్వభండారమంతా ఆమెదగ్గర దాచిపెట్టి ఉన్నది; కావలసినవారెల్లా తీసుకొంటున్నారు, సురేంద్రుడుకూడా తీసుకొంటున్నాడు! అందులో ఆశ్చర్యపడవలసిన విషయమేమున్నది? మేఘాలపని, వర్షించటం; బడదీదీ పని ఆదరాభిమానాలు చూవటం! వర్షంకురిసేటప్పుడు చేయిచాచినవారికెల్లా జలం లభిస్తుంది; బడదీదీ ముందు చేయి చాచిన వారికెల్లా ఈప్రీతిపదార్థం లభిస్తుంది! మేఘాల మాదిరిగా ఆమెకూడా అంధ-ఆకాంక్షాహీన!

స్థూలంగా ఆమెను గురించి సురేంద్రు డిలానే అభిప్రాయపడ్డాడు. ఈఅభిప్రాయం అతనికి వచ్చినపుడే పడిపోయింది, ఇప్పటివరకూ మారలేదు. ఆమె కాశీ వెళ్ళినప్పటినుంచీ “బడదీదీ” లేనిదీ తనకొక యుగంకూడా గడవ

దని అతను నిశ్చయించుకొన్నాడు.

సురేంద్రుడు ఇంటివద్ద ఉండేటప్పుడు తల్లినీ తండ్రినీ మాత్రమే ఎరుగును వాళ్ళకర్తవ్య మేమిటోకూడా తెలుసును. బడదీదీ అని వేరుగా అతనవర్సి ఎరగడు. ఇక్కడకు వచ్చినతర్వాత బడదీదీ అంటే ఇలాఉంటుందని భావించాడు. మనిషిని అతను చూడలేదు—కాబట్టి ఆమెను ఎరగడు—పేరు తెలుసును—కాబట్టి పేరును గుర్తించగలడు. మనిషితో అతనికి అవసరంలేదు—పేరే అతనికి కావలసింది!

ఆరాధకులు ఇష్టదేవతను చూడకపోయినప్పటికీ, పేరు మాత్రం వ్రాసుకుని, కష్టనష్టాల్లో ఆపేరు ముందు తమ హృదయాన్ని విప్పతారు; మోకరించి కరుణాభిక్ష యాచిస్తారు; కన్నీరు తుడుచుకొని శూన్యదృక్కులతో ఎవరినో చూడదలచుకొంటారు; కాని ఏమీ కనబడదు.. అస్పష్ట జిహ్వతో అస్ఫుటంగా ఏదో ఉచ్చరిస్తారు! దుఃఖముడైన సురేంద్రుడుకూడా ఇప్పుడలాగే ఉచ్చరించాడు—“బడదీదీ!”

౫

ఇంకా సూర్యోదయం కాలేదు. తూర్పుదిక్కు ఎర్రపడింది. ప్రమీల వచ్చి నిద్రపోతూ ఉన్న సురేంద్రుని మెడ చేతులతో చుట్టి—“మాప్తురుగారూ!” అని పిలిచింది.

సురేంద్రుడు నిద్రమత్తుతో కళ్లను కొద్దిగా తెరిచి, “ఏమిటి, ప్రమీలా?” అని అడిగాడు.

“బడదీదీ వచ్చింది.”

సురేంద్రుడు లేచి ప్రమీల చేయి పట్టుకొని- “వద, చూచివద్దాము,” అన్నాడు.

చూడాలనే ఈ కోరిక అతని మనస్సులో ఎలా కలిగిందో చెప్పలేము. ఇన్నాళ్ల తర్వాత అతను ప్రమీల చేయిపట్టుకొని కళ్లు తుడుచుకొంటూ లోపలికి ఎందుకు వెళ్లాడోకూడా అరంకాదు. ఎలాఅయినా కానీండి అతను మాత్రం మెల్లెక్కి మాధవి గదిముందుకు వెళ్లి- “బడదీదీ!” అని పిలిచాడు.

మాధవి అన్యనునన్కంగా ఏదో పనిచూచుకుంటూ ఉన్నది- “ఏమిట, చెల్లీ?” అని ప్రమీలను అడిగింది.

“మాష్టరుగారు—”

అప్పటికి ఇద్దరూ లోపలికి వచ్చేశారు. మాధవి తత్తర చాటుతో లేచి తలమీదకు ముసుకలాక్కుని ఒక మూలకు పోయి నిలబడింది.

సురేం- “నీ మూలాస చాలా కష్ట—”

మాధవి ముసుగులోనే, సిగ్గుపడి నాలుక కొరుక్కుని “ఛీ, ఛీ” అనుకొన్నది.

“నీవు వెళ్లిపోయినాక—”

“ఎంతసిగ్గు!” అని మాధవి మనస్సులో అరుకొని, “ప్రమీలా, మాష్టరుగారిని బయటకు పోమ్మని చెప్ప,” అన్నది మెల్లగా.

ప్రమీల చిన్నదైనప్పటికీ చేసింది మంచిపని కాదని అక్కయ్య ప్రవర్తనను బట్టి గ్రహించి, “వదండి, మాష్టరుగారు,” అన్నది.

సురేంద్రుడు కాసేపు అప్రతిభుడై ఆలాగే నిలబడి తర్వాత, “వడ” అని అన్నాడు.

ఎక్కువమాట్లాడటం అతనిచేతకాదు. ఎక్కువ చెప్పాలనికూడా లేదు అతనికి. పగలంతా మేఘాలు సూర్యుని కమ్మవుంటే, అండరూ అతన్నే చూడాలని ఎందుకు అనుకుంటారు. ఒక్క క్షణంకూడా సూర్యుని మనం చూడకూడదనీ, చూస్తే కళ్ళకు బాధగా వుంటుందనీ ఎలాతలచరో అలాగే, ఒకమానం మేఘాలచాటునఉన్న ప్రభువు సూర్యోదయాన్ని సురేంద్రుడుకూడా మహా ఆనందంతో చూడటానికాదు. దాని కరిణామాన్ని గురించి అతను ఆలోచించనే లేదు.

ఆ ఆటినుంచీ అతనికి కొంచెం ఆదరం తగ్గింది. మాధవి కొంచెం సిగ్గుకడుతూ ఉండేది. బిందూ ఒకనాడు ఈ ప్రసంగం ఎత్తి మాధవిని కాస్త గేలికూడా చేసింది. సురేంద్రుడు చాలా చిన్నపోయినాడు. బడదీదీ అసీమ భండారము ససీమమైందని కూడా గ్రహించాడు. సోదరీ ప్రేమ ఇప్పు డీతనినాకా రావటంలేదు. కొంచెం దూరం నుంచే తిరిగి పోతున్నది.

ఒకరోజున ప్రమీలను—“ప్రమీలా! నామీద బడదీదీ కోపంగా ఉన్నది కాదా?” అని అడిగాడు.

“ఆఁ.”

“ఎందుకు?”

“మీరు ఇంట్లోకి ఆలా ఎందుకు వెళ్లారు?”

“పోకూడదు కదూ?”

“పోవచ్చా మరి? అక్కయ్యకు చాలా కోపంగా ఉంది”  
సురేందుడు పుస్తకం మూసివేసి—“అదే” అని  
అనుకున్నాడు.

ఒకనాటి మధ్యాహ్నం జోరున వర్షం కురుస్తూ ఉన్నది.  
ప్రజాబు రెండూరోజులనంచి ఇక్కడలేడు—జమిందారీ  
చూడటానికి వెళ్లాడు. మాధవికి చేతిలో పనిలేదు. ప్రమీల  
చాలా గోలచేస్తూ ఉన్నది. మాధవి ప్రమీలను పిలిచి—  
“నీవు స్త్రీకాలు తీసుకురా, ఏమిచదువుతున్నావో ఒక  
మాట చూస్తాను,” అని అన్నది.

ప్రమీల కొయ్యబారిపోయింది. మాధవి మళ్ళీ  
“తీసుకురా!” అని గద్దించింది.

“రాత్రికి తెస్తాను, అక్కయ్యా!”

“కాదు. ఇప్పుడే తీసుకురా.”

చాలా అయిష్టంతో ప్రమీల పుస్తకాలు తీసుకువచ్చి  
“మాష్టరుగారు చదువు చెప్పటంలేదు. ఎప్పుడూ వారే  
చదువుకుంటారు,” అని అన్నది.

మాధవి కొన్ని పోతలు అడిగింది. సమాధానాలు  
లేవు. మాష్టరుగారు చదువు చెప్పనిమాట నిజమేనని  
గ్రహించింది. పైగా అదివరకున్న చదువుకూడా, ఈ  
పంతుల్ని పెట్టిన నాలుగు మాసాలలో మరచిపోయింది.  
మాధవి ఏసుక్కుని బిందూను పిలిచి “బిందూ! ఇన్నాళ్ళు,  
నుంచీ ప్రమీలకు చదువెందుకు చెప్పటంలేదో మాష్టరు  
గారిని పోయి అడిగిరా,” అని పంపింది.

బిందు అడగటానికి వెళ్ళినప్పుడు మాష్టరు ప్రాబ్లము

నాల్గు చేస్తున్నాడు.

“మాష్టరుగారూ! మీరు చిన్నమ్మాయికి చదువు ఎందుకు చెప్పటాలేదో, బడదీనీ అడిగి రమ్మన్నది?” అని బిందూ అన్నది.

మాష్టరుగారు వినిపించుకో లేదు. ఈ తఫా బిందూ ఇంకా బిగ్గరగా—“మాష్టరుగారూ!” అని పిలిచింది.

“ఏమిటి?”

“బడదీనీ అడిగి రమ్మన్నది—”

“ఏమి అడిగి రమ్మన్నది?”

“చిన్నమ్మాయికి చదువెందుకు చెప్పటంలేదని?”

“బాగా ఉండటం లేదు,” అని అన్యమనస్కంగా జవాబిచ్చాడు.

బిందూ ఈ మాటలకు ఇంకా కాస్త మసాళాకలిపి మాధవికి అంటించింది. మాధవికి కోపం వచ్చింది. ఆమె వెంటనే కిందికి దిగివచ్చి తలుపుచాటున ఉండి, బిందూచేత అడిగింది:

“చెల్లికి చదువెందుకు చెప్పటంలేదు?”

ఈ ప్రశ్నే రెండుమూడుసార్లు అడిగిన తర్వాత సురేంద్రుడు—“నావల్లకాదు!” అన్నాడు.

సమాధానంలో మాధవికి తలబిరుసుతనం కనిపించింది. “వల్లకాకపోతే, ఇక్కడ ఎందుకోనం ఉంటున్నారు?” అని అడిగింది.

“ఉండకపోతే ఎక్కడకు పోయేది?”

“మరి చదువెందుకు చెప్పరు?”



సురేంద్రునికే ఇప్పుడే కాస్త చైతన్యం కలిగింది. బిందూ వంకకు తిరిగి — “ఏమిటి నువ్వు అడిగేది?” అని అడిగాడు.

బిందు ఇంత సేపటినుంచి చెప్పిందే మళ్ళా ఇంకోమాట చెప్పింది.

“రోజూ చదువుకుంటున్నదిగా!” అని సురేంద్రుడు అన్నాడు.

“చదువుకుంటున్నది! కాని మీరెందుకు చెప్పటంలేదు?”

“ఉఃహు. నాకు తీరిక లేదు.”

“మరి ఈ ఇంట్లో ఉండటం దేనికి?”

సురేంద్రుడు కూడా ఈ సంగతి ఆలోచిస్తున్నాడు.

“మీరికే చదువు చెప్పరా?”

“ఉఃహు! చదువు చెప్పటం అంటే నాకు బాగుండదు.”

మాధవి లోపలనుంచి — “అడుగు, బిందూ! చదువు చెప్పతున్నా ననే నెపంతో ఇన్నాళ్ళ నుంచి ఎందుకున్నారో?” అని అన్నది.

బిందు అదే అడిగింది.

ఇది వినేవరకు సురేంద్రుని ప్రాబల్యముల జాలం ఒక్కసారిగా తుత్తునియ్యలై పోయింది. కొంచెం దుఃఖంకూడా కలిగింది. కాసేపు ఆలోచించి, “అదే చాలా పొరపాటయింది,” అన్నాడు.

“ఈ నాలుగు మాసాలనుంచి పొరపాటేనా?”

“ఆ, అలానే కనపడుతున్నది. చదువునంగతి నాకు జ్ఞాపకమే రాలేదు.”

మర్నాడు ప్రమాద చదవటానికి రాలేదు. ఈ సంగతి

సురేంద్రుడు గమనించలేదు. ఆమర్నాడకూడా ప్రమీల  
రాలేదు ఆనాడుకూడా అంతే. మూడోనాడు ప్రమీల  
రాకపోవటం చూసి, ప్రమీలను పిలుచుకు రమ్మని ఒక  
నౌకరుతో చెప్పాడు.

నౌకరు లోపలనుంచి తిరిగివచ్చి, “చిన్నమ్మాయిగారు  
ఇక్కడ దగ్గర చదవరంట,” అన్నాడు.

“మరి ఎవరిదగ్గర చదువుతుంది?”

“ఇంకోమాస్టరు వస్తాడు,” అని నౌకరు తన బుద్ధినంతా  
వినియోగించి జవాబిచ్చాడు.

అప్పుడు తొమ్మిది ఘంటలై ఉంటుంది సురేంద్రుడు  
కొంచెంసేపు ఆలోచించి, రెండుమూడు పుస్తకాలు చంకను  
వెట్టుకుని లేచి నిలబడ్డాడు. కళ్ళజోడుకేసులో పెట్టి తుబిలు  
మీద ఉంచి మెలగా బయలుదేరాడు.

“మాస్టరుగారూ! ఈవేళటప్పుడు ఎక్కడికంస్తే పోతు  
న్నారు?” అని నౌకరు అడిగాడు.

“బడదీతో చెప్ప, నేను పోతున్నానని.”

“మళ్ళీ రారా?”

సురేంద్రుడు ఈమాట వినలేదు. జవా బివ్వకండా  
తలవాకిలి దాటి వెళ్ళి పోయాడు.

రెండుఘంటలయినా సురేంద్రుడు తిరిగిరాలేదు.  
అప్పుడు నౌకరు పోయి మాధవతో మాస్టరుగారు వెళ్ళి  
పోయారని చెప్పాడు.

“ఎక్కడకు వెళ్ళిపోయారు?”

“అసంగతి తెలియదు. తొమ్మిదిఘంటలకు వెళ్ళిపో

యారు. పోబోయేటప్పుడు నేను వెళ్ళుతున్నానని బడదీదీతో చెప్పి, అని వెళ్ళిపోయారు.”

“అదేమిటిరా! భోంచేయకుండానే వెళ్ళిపోయారా?” అని కొంచెం ఉద్దేశంతో అడిగింది. తర్వాత ఆమె సురేంద్రుని గదిలోకి వచ్చి చూసింది. వస్తువులు ఎక్కడివి అక్కడే ఉన్నవి. కళ్ళజోడుకూడా టేబిల్ మీద వుంది. కొన్ని పుస్తకాలుమాత్రం లేవు.

పొద్దు కుకింది. సురేంద్రుడు రాలేదు. మర్నాడు ఇద్దరు నౌకర్లను పిలిచి—“మాస్టరుగారిని గనక వెతికి తీసుకువస్తే మీకు పదిరూపాయలు బహుమానం ఇస్తాను” అని మాధవి చెప్పింది.

బహుమానానికి ఆశపడి నౌకర్లు పరుగెత్తారు. కాని సాయంకాలం నిరాశతో తిరిగివచ్చి జాడ ఏమీ చిక్కలేదని చెప్పారు.

“బడదీదీ! మాస్టరుగారు వెళ్ళిపోయింది ఎందుకు?” అని ప్రమీల ఏడుస్తూ అడిగింది.

మాధవి ప్రమీలను—“ఏడవబోకు, బయటకుపో!” అని అవతలకు పంపింది.

రెండు మూడు రోజులు గడిచాయి. రోజులు గడిచిన కొద్దీ మాధవి ఉద్విగ్నరికూడా పొచ్చింది.

“బడదీదీ! అతనికోసం ఎందుకింత వెతకటం? కలకత్తాలో ఇక మాస్టర్లే దొరకరా?” అని ఒకనాడు బిందు అడిగింది.

“ఘో, అవతలికి! చేతులో దమ్మిడిలేకుండా ఇలు

వదలి పెట్టపోతే, నువ్వు అతనికోసం ఎందుకింత వెదకటం అంటావా ? ” అని మాధవి చాలాకోపంతో అన్నది.

“ అతనిదగ్గర డమ్మిడీకూడా లేవని మీ కెట్లా తెలుసును ? ”

“ ఆసంగతి నాకు తెలుసు ! కాని, నీకీ అనవసరప్రసంగ మంతా ఎందుకు ? ”

బిందు మాట్లాడకుండా వెళ్ళిపోయింది. వారంరోజులు గడిచాయి, కాని సురేంద్రుడు తిరిగి రాలేదు. మాధవి ఒకవిధంగా అన్నపానాదులు వదిలి వేసింది. సురేంద్రుడు ఉపవాసాలు చేస్తున్నాడని ఆమె అనుకొనేది. ఇంటిలోని వస్తువే అడిగి తినలేనివాడు ఇతర్లను యాచించగలడా ? సురేంద్రునిదగ్గర కొని తినేటందుకు డబ్బూ, బిచ్చమెత్తే టందుకు తెలివితేటలూ లేవని ఆమెకు పెద్ద నమ్మకం. పోతే, అతడు ఆనహయాస్థితిలో ఏదన్నా ఫుట్ పాత్ మీద కూర్చుని చిన్నపిల్లవాడివలె ఏడుస్తూనైనా ఉండాలి, లేదా ఏ చెట్టుకిందనైనా వుస్తాకాలు తలకిందపెట్టుకొని నిద్ర పోతూనైనా ఉండాలి.

వ్రజబాబు తిరిగి ఇంటికి వచ్చినాక ఈసంగతంతా విని “ చేసింది మంచిపని కాదు, తల్లీ ! ” అని తన అభిప్రాయాన్ని వ్యక్త పరిచాడు.

మాధవి చాలాకష్టంతో కన్నీరు ఆపుకొన్నది.

\* \* \* \*

ఇటు సురేంద్రుడు ఊరక రోడ్లపైట తిరుగుతూ ఉన్నాడు. మూడురోజులనుంచీ ఏమీ తినలేదు. పైపు

నీళ్ళకు పైసా ఇవ్వనక్కరలేదు. ఆకలి అయినప్పుడెల్లా అవే కడుపునిండా తాగేవాడు. ఒకనాటిరాత్రి క్లాంత దేహంతో కాలీఘాటుగు పోసూన్నాడు—అక్కడ భోజనం దొరుకుతుందని ఏవరో చెప్పారు. చీకటిరాత్రి. పైగా మేఘాలు దట్టంగా కమ్మి ఉన్నవి. చొరంగీదగ్గర ములుపు తిరుగుతూఉండగా ఒక గుర్రపు బగ్గీవచ్చి అతనిమీద వడింది. పైను గుర్రాలను ఏదోవిధంగా ఆశాడు. సురేంద్రునికి, ప్రాణం పోలేదు కాని రొమ్ముమీదా పక్క ఎముకల్లో చెద్దదెబ్బ తగిలింది. స్పృహతప్పి పడిపోయాడు. పోలీసులు అతన్ని బండి ఎక్కించి ఆస్పత్రిలో చేర్చారు. మూడు నాలుగు రోజులవరకూ చైతన్యం లేకుండానే ఉన్నాడు. నాలుగవనాటిరాత్రి పట్ల తెరచి— “బడదీదీ !” అని పిలిచాడు.

ఆవాళ వైట్ డ్యూటీ ఒక కాలేజీ కుర్రవాడు. మాట వినగానే దగ్గరికి వచ్చి నిలబడ్డాడు. సురేంద్రుడు మళ్ళీ— “బడదీదీ !” అన్నాడు.

“రేపు ఉదయం వస్తుంది,” అన్నాడు స్టూడెంటు.

మర్నాడు సురేంద్రుడు ఇంకా తెలివిగా ఉన్నాడు. కాని బడదీదీ పేరు ఎత్తలేదు. ఆవాళ పగలంతా జ్వరంతో బాధపడి, సాయంత్రం ఒకడిని— “నేను ఆస్పత్రిలో ఉన్నానా ?” అని అడిగాడు.

“ఆ.”

“ఎందుకూ ?”

“బండికింద పడ్డారు.”

“బతుకుతాననే లశఉన్నదా?”

“తప్పకుండా.”

మరునాడు మొదటి విద్యార్థి సురేంద్రుని దగ్గరికివచ్చి-  
“మీక్కడ ఎవరన్నా ఆస్మీయు లున్నారా?” అని అడిగాడు.

“ఎవరూ లేరు.”

“మరి ఆరాత్రి బడదీదీ అని పిలిచారు, ఎవర్ని? ఆమె ఇక్కడలేదా?”

“ఉన్నది, కాని ఆమె రాలేదు. మా తండ్రికి కబురు చేయగలరా?”

“ఁ.”

సురేంద్రుడు తండ్రిచిరునామా చెప్పాడు. ఆవిద్యార్థి ఆవేళనే ఉత్తరం వ్రాసివేశాడు. తర్వాత బడదీదీ సంగతి తెలుసుకోవాలని, “ఇక్కడకు, రా దలచుకొంటే స్త్రీలు కూడా రావచ్చు. మేము ప్రత్యేకపు ఏర్పాట్లు చేస్తాము. మీ అక్కయ్య చిరునామా చెప్పండి, కబురు చేస్తాను,” అని మళ్ళీ అడిగాడు.

కొంచెం సేపు ఆలోచించి సురేంద్రుడు ప్రజబాబు చిరునామా చెప్పాడు.

“మేము ఉండేది, ప్రజబాబుఇంటికి దగ్గరగానే. ఇవ్వారో నీస్థితి అంతా వారికి తెలుపుతాను. రాదలచుకొంటే చూడటానికి రావచ్చు.”

సురేంద్రుడు ఏమీ మాట్లాడలేదు. బడదీదీ రావటం అసంభవం అని మనస్సులో అనుకొన్నాడు. విద్యార్థి

దయాపరవశుడై వ్రజబాబుకు ఈ సంగతంతా చెప్పాడు. వ్రజబాబు చకత్తుడై, “జీవిస్తాడా?” అని అడిగాడు.

“తప్పకుండా జీవిస్తాడు.”

వ్రజబాబు ఇంట్లోకి వెళ్లి కుమార్తెతో.. “మాధవీ! నేను అనుకోన్నంతా అయింది! సురేంద్రుడు బండికింద పడి ఆస్పత్రిలో ఉన్నాడు.”

మాధవీ శరీరం ఒక్కసారిగా ఝల్లుమన్నది.

“నీపేరు పెట్టికాబోలు బడదీదీ అని పిలిచాడట. నీవు చూడటాని? గోతావా?”

ఈ సమయంలోనే ప్రక్కగదిలో ప్రమీల ఏదో గట్టున పడవేసింది. మాధవీ అటు పరుగెత్తింది. చాలాసేపటికి తిరిగివచ్చి, “నువ్వు చూసిరా, నాన్నా నేను రాలేను!” అని అన్నది.

వ్రజబాబు భేదంతో కూడిన నవ్వు నవ్వి- “వాడు అడవి జంతువు! ఆలాంటి వాడి మీదనా నీ కోపం?” అన్నాడు.

మాధవీ మాట్లాడలేదు. వ్రజబాబు ఒక్కడే సురేంద్రుని చూడబోయాడు. చూసి చాలా విచారపడి, “సురేన్, మీతల్లిదండ్రులకు కబురుచేస్తే బాగుండమా?” అన్నాడు.

“కబురు చేశారు,” అన్నాడు సురేంద్రుడు.

“భయమేమీలేదు. వారురాగానే నేను ఏదో ఒక బందోబస్తు చేస్తాను!” అని వ్రజబాబు, వారి ఆర్థిక పరిస్థితులు ఆలోచించి, “అంతకన్న వారి చిరునామా చెప్పు. వారు రావటాని కేమీ ఆటంకాలు లేకుండా చేస్తాను,” అన్నాడు.

సురేంద్రునికి ఈమాట ఏమీ అరం కా లేదు, “నాన్న వస్తాడు. ఇంకా ఆటంకా లేమున్నవి ?” అన్నాడు.

ప్రజబాబు ఇంటికి వచ్చి ఈసంగ తంతా మాధవికి చెప్పాడు. అప్పటినుంచి సురేంద్రుని చూడటానికి రోజుకు ఒక మాటయినా పోతూ ఉండేవాడు. అతనిమీద ప్రజబాబుకు ప్రేమకూడా జనించింది. ఒకరోజున అస్పృశితుంచి తిరిగినచ్చి, “మాధవీ, నువ్వు చెప్పింది నిజమే! సురేంద్రుని తండ్రి ధనవంతుడు.” అని అన్నాడు.

“ఎలా తెలిసింది?” అని మాధవి ఉత్సుకతతో అడిగింది.

“వాళ్ళతండ్రి గొప్ప వకీలు. నిన్నరాత్రి వచ్చాడు.”

మాధవి మానం వహించింది.

“సురేంద్రుడు ఇంటినుంచి పారిపోయి వచ్చాడు !” అన్నాడు ప్రజబాబు.

“ఎందుకు ?”

“వాళ్ళ తండ్రితో ఇవ్వాలి మాట్లాడాను. ఆయనే ఇదంతా చెప్పాడు. సురేంద్రుడు ఈయడే అలహాబాదు విశ్వవిద్యాలయంలో కెల్లా ఫస్టున యం. ఏ ప్యాసయ్యాడట. విదేశాలకు పోవాలంటే కుర్రవాడు అన్యమనస్కుడని పంపలేడట. అందుకని అలిగి పారిపోయి వచ్చాడు. పంపక పోవటంకూడా మంచిదే అయింది! ఇంకా కిటీసుకుపోతాడట.”

నిశ్వాసం బిగపట్టి, పొరుగుకొచ్చే కన్నీటిని ఆపుకొని, “అదేమందిది !” అన్నది మాధవి.



## ౬

సురేంద్రుడు వెళ్ళిపోయి ఆరుమాసాలు అయింది. ఈ మధ్య ఒకమాటు మాత్రమే మాధవి మనోరమకు ఉత్తరం వ్రాసింది. మళ్ళీ వ్రాయలేదు.

దసరా పండుగకు మనోరమ తండ్రిగారింటికి వచ్చిన పుడు మాధవి గర్గరకువచ్చి “ఏదీ, నీకోతినిచూపి...” అని పట్టుపట్టి కూర్చున్నది.

మాధవి నవ్వి “కోతి ఎక్కడ దొరుకుతుండే!” అన్నది.

“నవ్వు పెంచితివిగా!”

“ఎప్పుడూ?”

మనోరమ నవ్వును ఆపుకొని “అప్పుడే మరచిపోయావా? అతడు నిన్ను తప్ప ఇంకెవ్వరినీ ఎరగడుకదా?” అన్నది.

మాధవి ఇది చాలాసేపటికిగాని గ్రహించలేదు. గ్రహించిన విధంగానే ఆమె ముఖంకూడా క్రమంగా వివర్ణమయింది. కాని ఏమీ జోణకకుండా—“ఓ, అతని సంగతా? అతనంతట అతనే వెళ్ళిపోయాడుగా!” అన్నది.

“ఇలాంటి చక్కని పాదాలు ఎలా వదిలి పోయాడే!”

మాధవి ముఖము ప్రక్కకు తిప్పకున్నది; మాట్లాడలేదు! మనోరమ ఆదరింతో ఆమెముఖం ఈవలికి తిప్పి సరసం ఆడబోయింది. మాధవి కళ్ళ వెంట నీరుకారుతూ ఉన్నది.—“ఇదేమిటి, మాధవి!” అని ఆశ్చర్యంతో అన్నది.

మాధవి ఇక సంభాళించుకో లేకపోయింది. కళ్ళమీద చెరగు పెట్టుకుని ఏడ్చింది.

మనోరమ విస్త్రయ్యాకి హద్దు లేకు ఏమి అనాలో కూడా ఆమెకు తోచలేదు. కొంతసేపు అలానే ఏడవ నిచ్చింది. తర్వాత ముఖంమీదనుంచి బలవంతాన ముసుగుతీసి—“మామూలు సరసంకూడా సహించలేవా, చెల్లీ!” అన్నది చాలా విచారంతో.

“నేను విధవను, దీదీ!” అన్నది మాధవి కళ్లు తుడుచు కొంటూ.

తర్వాత ఇద్దరూ కాసేపు నిశ్శబ్దంగా కూర్చున్నారు ఇద్దరూ సీరవంగా ఏడుస్తున్నారు. మాధవి దుఃఖం చూచి మనోరమ ఏడుస్తున్నది; పాపం ఆమె విధవ అని! కాని మాధవి ఏడ్చేకారణం వేరు —తనను అర్థంచేసుకో కుండా—“అతడు నిన్నుతప్ప ఇంకెవ్వరినీ ఎరగడంకూ?” అని సరస మాడిందని. ఈమాట సత్యమని ఆమెకు తెలుసు!

“కాని చేసినపని మంచిది కాదు!” అన్నది మనోరమ చాలాసేపు ఉన్నాక.

“ఏమని?”

“అదికూడా చెప్పాలా, చెల్లీ? నేనంతా గ్రహించాను!”

ఈ ఆరుమాసాలనుంచీ ఏమిషయాన్నయితే మాధవి ప్రాణప్రదంగా దాచుకు వస్తున్నదో, దాన్ని మనోరమ దగ్గర దాచలేకపోయింది. పట్టుపడి, ముఖం చెరగుతో కప్పకొని పసిపిల్లవలె ఏడువ నారంభించింది.

“కాని వెళ్ళింది ఎందుకు?” —చివరకు మనోరమ

అడిగింది.

“ నేనే వెళ్ళిపోమ్మన్నాను. ”

“ మంచిపని చేశావు — బుద్ధిమంతురాలివి! ”

మనోరమ ఏమీ గ్రహించలేదని మాధవి తెలుసుకున్నది. అందుకని సంగతులన్నీ ఒక్కటొక్కటిగా చెప్పి “ కాని అతను బ్రతక్కపోతే నాకు పిచ్చి ఎక్కేదనుకుంటాను! ” అన్నది.

“ ఇప్పుడు అంతకంటే ఏమి తరుగు! ” అని మనోరమ మనస్సులో అనుకున్నది. ఆరోజున మనోరమ చాలా విచారంతో ఇంటికి తిరిగి వచ్చింది! ఆరాత్రే కలం కాయితం తీసుకుని భర్తకు జాబు వ్రాసింది:

“ స్త్రీలను విశ్వసించకూడదని మీరు చెప్పిన మాటలు యథార్థము. ఇవ్వాలి నేను కూడా అదే చెప్పుతున్నాను; ఎందుకంటే మాధవి నాకు నేర్పింది. నేను ఆమెను బాల్యంనుంచీ ఎరుగుదును. ఆమెమీద తప్ప వేయాలనే కోరిక నాకు సుతరామూ లేదు. ఈతప్పంతా స్త్రీజాతిమీద వేస్తున్నాను—విధాతమీద వేస్తున్నాను! అతగాడు, ఇంతకోమలమైన, జలమువంటి ద్రవపదార్థముతో నారీ హృదయాన్ని ఎందుకు నృప్తింపాడు? ఇంత ప్రేమను చేర్చి ఈహృదయాన్ని ఎందుకు పోతపోశాడు? ఈ హృదయాన్ని ఇంకా కొంచెం కఠినంగా నిర్మించమని అతగాణ్ణి ప్రార్థిస్తున్నాను. ఇక మిమ్మల్ని ప్రార్థించేది ఏమంటే—మీపాదాలమీద తలపెట్టి మీ ముఖంవంక చూస్తూ చనిపోనిమ్మని! మాధవిని చూస్తే

నాకు భయంవేస్తున్నది. ఆమె నా ఆబాల్య విశ్వాసాలన్నిటిని తారుమారు చేసింది. నన్నుకూడా మీరు ఎక్కువగా విశ్వసించవద్దు—త్వరగా వచ్చి తీసుకుపోండి—”

ఆమెభర్త ఇలా జవాబు వ్రాశాడు:

“రూపమున్నవారు చూపెడతారు; గుణాలున్నవారు వెల్లడిస్తారు; హృదయంలో ప్రేమకిన్నవారే ప్రేమించటం ఎరుగుదురు—ప్రేమిస్తారు కూడా! మాధవీలత రసాల వృక్షాన్ని ఆశ్రయించటం ప్రపంచధర్మం—దానికి నీవు నేనూ ఏమిచేయగలం? నేను నిన్ను బాగా విశ్వసిస్తున్నాను. అందుకోసం నీవేమీ చింతపడవద్దు.”

మనోరమ భర్త ఉత్తరం హృదయానికి హత్తుకొని, మనస్సులో వారి పాదాలనుద్దేశించి నమస్కరించింది. తర్వాత మళ్ళీ ఉత్తరం వ్రాసింది;

“మాధవి మందభాగిని. విధవలు చేయకూడని పని చేసింది!”

ఉత్తరం చదువుకొని మనోరమ భర్త లోలోన నవ్వు కొని కొతుకంగా జవాబు వ్రాశాడు:

“మాధవి షుండభాగినే, అందుకు సందేహం లేదు. కారణం, విధవ అయి కూడా మనస్సులో ఇంకొకరిని ప్రేమించింది. మీనధవల హక్కుల్లో జోక్యం కలిగించుకొంటున్నది—నీవు కోపించవలసిన విషయమే! నేను బ్రతికి ఉన్నంత కాలం నీకేదింతా లేదు. నీకున్న సమపాయా లేమీ వదులుకోవద్దు; ఈసమయంలోనే తీగ్గా ఇంకొకరిని ప్రేమించు. కాని మనోరమా! నీవు నాకేమీ ఆశ్చర్యం

కలిగించ లేదంటు నమ్ము. ఒకచోట నేనొక లతను చూశాను. అది ఒకమైలు దూరం భూమిమీద పాకి వివర తోక చెట్టును ఆధారం చేసుకొని పెక్కి ఎక్కింది. ఇప్పుడు దానిన ఎన్నో ఆకులు, ఎన్నో పువ్వులు! నీవు ఇక్కడకు రాగానే మనమిద్దరం పోయి ఒకమాటు చూచి వద్దాము.”

మనోరమ కోపంతో దీనికి జవాబివ్వలేదు.

మాధనిముఖం కొంచెం వాడిపోయింది. ఎల్లప్పుడూ సంతోషంగా ఉండేముఖం కొంచెం గంభీరమయింది. పనిపాటల్లో ఒక క్రమపద్ధతిలేదు. అశ్రద్ధహెచ్చింది. ఆమె పూర్వంవలెనే అందరిమీదా ఆత్మీయత చూపిస్తున్నది. నిజం చెప్పాలిసేవ నే ఇంకా కొంచెం పెంచిందికూడా. కాని ప్రజీవిషయమూ పూర్వంమాదిరిగా జ్ఞాపకం ఉండటం లేదు; మధ్యమధ్య మరపుకూడా ఉండేది.

ఇప్పుడుకూడా ఆమెను అందరూ ‘బడదీదీ’ అనే అంటున్నారు. ఇప్పుడుకూడా అందరూ ఆ కల్పతరుపువంకే చూస్తున్నారు. చేయిచూస్తున్నారు—అభీష్టఫలం పొందుతున్నారు. కాని ఆచెట్టు వెనకిటిమాదిరి తేజోవంతంగా లేదు. కాస్తై ప్రపంచానుభవంకల నృన్ధులు ఆచెట్టు ఎండి పోతుం దేమో నని కూడా అప్పు డప్పుడూ సందేహించేవారు.

మనోరమ రోజూ వస్తూనే ఉన్నది. ఇతిరవిషయాలు అనేకం మాట్లాడేవారు; కాని ఈవిషయం తలపెట్టేవారే కాదు. ఈవిషయం ఎత్తితే మాధవికి కష్టంగా ఉంటుందని మనోరమకు తెలుసును. అందుచేత ఈవిషయాన్ని కది

లించకుండా ఉండటమే మంచిదని ఆమె భావించేది. మంద  
భాగిని, ఈవిషయం ఎంత త్వరగా మరిచిపోతే ఆమెకు  
అంత శ్రేయస్కరమని మనోరమ తలచేది!

\* \* \* \*

సురేంద్రుడు ఆరోగ్యవంతుడై తండ్రివెంట ఇంటికి  
వెళ్ళాడు. ఇప్పుడు మారుతల్లి అతనిమీద వెనకటి మాది  
రిగా శ్రద్ధ తీసుకోవటం లేదు. అందుచేత సురేంద్రుని  
శరీరంకూడా కొంచెం స్వస్థత చెందింది. కాని పూర్తిగా  
నయం కాలేదు; ఇంకా గుండెల్లో నొప్పి ఉన్నది. రూప  
యావన వివాసలింకా అతని మనసులో అంకురించలేదు.  
వాటినిగురించి అతను ఆలోచించేవాడే కాదు. పూర్వం  
మాదిరి ఇప్పుడుకూడా అన్యమనస్కుడు; పరావలంబుడు.  
కాని తాను ఆధారపడవలసిన వ్యక్తిని ఇంకా అతను  
వెతుక్కోలేదు; వెతికినంతలో దొరకనూలేదు. దొరక  
లేదని అతను తన పనులు తాను చూచుకుంటున్నాడా  
అంటే అదీలేదు. ఇప్పుడు కూడా ఇతర్లవంకనే చూస్తూ  
ఉంటాడు. కాని వెనకటికీ ఇప్పటికీ తేడా ఏమంటే,  
ఇప్పుడు ప్రతిపనిలోనూ అతను లోపాలు కనిపెడుతూ  
ఉన్నాడు; గొణుక్కొంటూ ఉన్నాడు. ఇది చూసి—  
“సురో ఇప్పుడు చాలా మోసపోయా”డని మారుతల్లి  
అంటూ ఉండేది.

ఈమధ్య ఒకనాడతనికి జ్వరం వచ్చింది. చాలా బాధ  
పడ్డాడు. కళ్లవెంట నీరుకూడా కార్చాడు. మారుతల్లి  
పక్కనే కూర్చుని ఉన్నది. ఇంతకాలానికి ఆమె సురేం

ద్రునితో మాన్సు చూసింది. ఆమె శృంగారానికి నీకు తిరిగింది. చాలా ఆదరంతో సురేంద్రునికళ్ళు తుడిచి—  
“సురో, ఎందుకు నాయనా?” అన్నది.

సురేంద్రుడు మూగడలేదు. ఒక పోస్టుకార్డు తీసుకుని వంకరటింకర అక్షరాలతో “బడదీదీ, నాకు జ్వరం వచ్చింది; చాలా బాధగా ఉంది,” అని రాశాడు. కాని కార్డు తపాలాపెట్టెలో పడలేదు. ముందు పక్కమీదనుంచి తేబిలుమీదకు పోయింది. తర్వాత ఇల్లు ఊడ్చేవాడు ఆల్ బకరావిత్తులూ, బిన్న తమ్ముక్కలూ, బాత్ తొక్కలతోపాటు ఈ ఉత్తరాన్ని కూడా కలిపి ఘక్కుపోగులో పారవేశాడు. సురేంద్రుని ప్రాణాపరాధమైన కోరిక, ఎండకు ఎండి, మంచుకు తడిసి, దుమ్ముకొట్టినది, గాలికి ఎగిరి ఒక రావిచెట్టు క్రింద పోయి పడింది.

కొన్నాళ్ళు సురేంద్రుడు జవాబు వస్తుందనే ఆశతో ఎదురు చూశాడు. కాని ఎన్నాళ్ళు గడిచినా జవాబు రాలేదు. నెమ్మదిగా అతని జ్వరం తగ్గింది, లేచి కీరుకు తున్నాడు. తర్వాత కొంతకాలానికి అతని జీవితంలో ఒక కొత్త ఘటన ఘటిల్లింది. ఘటన నూతన మైనా స్వాభావికమైనదే. సురేంద్రుని తల్లికి ఇది మోదటినుంచీ తెలుసును—ఇలా జరుగుతుంది అని అనించే ఉన్నాడు.

సురేంద్రుని మాతామహుడు పాటనాజిల్లాలో ఒక మధ్యరకం జమీందారు. ఇంజనీర్, ఇరవైయైదుగ్రామాలన్నవి. సంవత్సరానికి యాభైవేల రూపాయలదాకా ఆదాయం వస్తుంది. అతనికి కొడుకులులేరు; ఖర్చుకూడా

అక్కను; పైగా అతను దృఢముడని ప్రసిద్ధి. అందుచేతనే తన నీరక్షతలో చాలా డబ్బు సేవచేసి పోయాడు. అతని ఆస్తికి దాహిత్యమును సురక్షితుడే మరలను దవుతాడని సురక్షితుని తండ్రికి తెలుసును. అందుకూడా అంతే. మామగారు మృత్యుశయ్య మీది ఉన్నారని కబురు వచ్చింది. తక్షణం సురక్షితుని తండ్రి కోడలును వెంట బెట్టుకొని పాబనా బయలుదేరాడు. కాని అక్కడికి చేరక ముందే మామగారు ఈలోకం వదిలిపెట్టారు.

శ్రాద్ధం మహా గొప్పగా చేశారు. అసలు చుట్టోయిన జమీదారే కలిసున్నా; పునః ఈ పక్షిగారి బంధోబస్తుకు ప్రజలు హడలెత్తి పోయాడు! ఇక సురక్షితునికి వివాహం చేయటం అవసరం. సలహాలు కుదిర్చేవారి రాకపోకలతో ఊరంతా అలడదీగా ఉంది. యాభికోసులమధ్య ఎక్కడ కాస్త మంచిపిల్ల ఉన్నదన్నా ఈదండు వారింటి మీదికిపోయి పడేది— రకరకాల ఆటలూ చూపెట్టేది. ఈవిధంగా నాలుగైదు మాసాలు గడిచాయి. చివరకు మారుతలి వచ్చింది. చుట్టపక్కలందరూ వచ్చారు— బంధుమిత్రులతో ఇల్లు కిటకిటలాడుతున్నది.

తర్వాత ఒకనాటి ఉదయం, సన్నాయి, నోబల్ ఖానా, రండ్లొట్టా, బొకలతో మామగారి గ్రామమంతా దద్దరిల్లచేసి, సురక్షితుడు పిల్లహం చేసుకొని స్వగ్రామం తిరిగి వచ్చాడు.



2

దాదాపు అయిదారు సంవత్సరాలు గడిచాయి. సురేంద్రునితండ్రి ఈలోకంలో లేడు. వజ్రబాబుకూడా చనిపోయినాడు. సురేంద్రునిమారులల్లి భర్త యిచ్చిన సంవత్తి తీసుకుని కన్నవారింట ఉంటూఉన్నది.

సురేంద్రునికి ఇప్పుడు సుఖ్యాతి ఎంతో అపఖ్యాతి అంత. ఇటువంటి మిత్రవత్సలుడూ, అమాయకుడూ, స్నేహితులను పోషించే జమీందారా ఇంకొకడు లేడని ఒక ముఠావారు చెప్పుతున్నారు. రెండోముఠావారు ఇటువంటి అత్యాచారి, ప్రజలను పీడించే జమీందారూ, ఈ ప్రాంతాల్లో ఎప్పుడూ పుట్టలేదని అంటున్నారు. నాకు తెలిసినంతవరకు ఇవి రెండూ సత్యం. మొదటిది సురేంద్రునిపక్షంలోనూ, రెండోది అతనిమేనేజరు మధురబాబు పట్ల.

సురేంద్రుని బైతక్ ఖానాలో చాలామంది మిత్రులు కూడా ఉంటారు. మహాసంతోషంతో ఇహలోకవాంఛితాలన్నీ తీర్చుకుంటూ ఉంటారు. తాంబూలమూ, తంబాకూ, మద్యమాంసాలకోసం వాళ్ళు వెతకవలసిన అవుసరం అలా ఉంచండి—అడగవలసినపని కూడా లేదు. వాటి అంతట అవే వచ్చేవి.

మేనేజరు మధురబాబుకు ఇవంటే చాలా ఇష్టం. ఖర్చు పెట్టడంలో మహాభారీ డెయ్యి. కాని వీటికోసం జమీం

దారును నవ్వుపెట్టేవాడు కాదు. శాసించడం ఎట్లాగో వీరికి తెలుసు కాబట్టి ప్రజలే ఈ ఖర్చులు భరిస్తూ ఉండేవారు. మధురబాబు ఒక్కపైసాకూడా పన్ను బకాయి ఉండనిచ్చేవాడు కాదు. అవసరమైతే ఇల్లు తగలవేయించో, పొలము అమ్మించో, కచ్చేరీగదిలో పెట్టి తాళం వేసో వసూలు చేసేవాడు. ఇలాంటివను లంటే అతనికి మహా సుదా!

ప్రజల హాహాకారాలు అప్పుడప్పుడూ శాంతి దేవి చెవుల బడుతూ ఉండేవి. ఆమె భర్తను—“మీరు స్వయంగా జమీందారీవ్యవహారాలు చూడకపోతే ప్రజలు నాశనమై పోతా”రని హెచ్చరిస్తూ ఉండేది.

• సురేంద్రుడు నిద్రనుంచి మేలుకొన్నవానివలె—“అదే, అదే! ఇదంతా నిజమేనా?” అనేవాడు.

“నిజంకాదు! దేశమంతా మిమ్మల్ని తిడుతున్నారు. మీ చెవులదాకా మాత్రం రావటంలేదు. ఇరవైనాలుగు ఘంటలూ స్నేహితులతో కూర్చుంటే ఇవన్నీ మీకెలా వినపడతవి? ఇలాంటి మేనేజరు మన కవసరంలేదు—వెళ్ళి గొట్టండి!”

సురేంద్రుడు ఆ ప్రతిభుడై—“అదే—రేపటినుంచి వ్యవహారాలన్నీ నేనే చూస్తాను,” అనేవాడు విచారపడుతూ.

తర్వాత కొన్నాళ్ళకంటే జమీందారీ వ్యవహారాలన్నీ శ్రద్ధగా చూసేవాడు. మధురబాబు చాలా వ్యాకలపడేవాడు. మరి సహించలేనపుడు—“సురేష్ బాబూ! ఇలా చేసి జమీందారీ నిలుపుకో గలరా?” అనేవాడు గంభీరంగా.

సురేంద్రుడు మంహానం చెసి— “బీదల రక్తం పీల్చే జమీందారీ ఉంటే ఏ, లేక పోతే ఏం, మధుర బాబూ?” అనేవాడు.

“అంటే నాకు నేని విన్నాడి. నేను వెళ్ళిపోతాను!”

సురేంద్రుడు మెలబడిపోయేవాడు. తర్వాత మళ్ళీ మామూలే. బైరక్ భానానంది బయటికి వచ్చేవాడు కాదు. ప్రస్తుతం ఇంకో ఉపయోగ వచ్చి కలిసింది. ఉద్యాన వాటికలో కొత్తగా భవనం ఒకటి కట్టించాడు. ఏలోకేశి అనే వేళ్ళ కలకత్తానుంచి వచ్చి దాంట్లో దిగింది. ఆట పాటల్లో నుండి ప్రసిద్ధి. చూపులకుకూడా ఫరవాలేదు. దులిపిన తేనెతుట్టెనుంచి తేనెటీగలన్నీ ఒక్కమాటుగా ఎగిరిపోయి ఎక్కడైనా నాలిపట్టు సురేంద్రుని మిత్తులందరూ, బైరక్ భానా వదలిపెట్టి వాటికాభవనంలో పోయి వాలాను వాళ్ళి ఆనందానికి హాస్టం లేదు. ఉత్సాహానికి పరిమితిలేదు. సురేంద్రునికూడా అక్కడకు లాక్కుపోయారు. నేటికే మూడురోజులైంది—శాంతికి భర్త కనపడి. నాలుగోనాటి పగలు భర్తనుచూసి, తలుపుకు వీపు ఆసించి కూర్చుని— “ఇంకా శ్మశుంచీ ఎక్కడన్నా రు?” అని శాంతి భర్తను అడిగింది.

“వాటికా గృహంలో.”

“అక్కడ ఎవరున్నారో—ఈమూడురోజులనుంచీ ఇటు తొంగే చూడక పోనటానికి?”

“అదే—”

“అన్నిటికీ అదే! నేనంతా విన్నాను,” అంటూ శాంతి

వచ్చింది. “నేను ఏమి అప్పు చేశానని, నన్ను మీ రిలా కాళ్ళతో నెట్టివేస్తున్నారు?”

“ఎక్కడ? అలా నేను—”

“కాళ్ళతో నెట్టివేయడమంటే ఇంకా ఏమిటి? ఇంత కన్నా వివమానం మూడు వేరే ఏముంటుంది?”

“అదే—అదే. వాళ్ళెవరూ—”

శాంతి ఇక ఆమాయ పనలేని పోయింది. ఏడుస్తూ—  
“మీరు నాభక్తులు. నాకు ఇహమూ—పరమూకూడా. నేనింకా మిమ్మల్ని తెలుసుకోలేక పని పంటున్నారా? నాకు తెలుసును. నే—మీ పేరే కాని! ఒక్క నాడైనా మీమనస్సును వశ్యం చేసుకోలేక పోయాను. నాకష్టాలు మీకెప్పుడూ చెప్పలేదు—స్తూతలు చేసా లేమీ నని, దుఃఖ పడలేమో నని!” అన్నది

“శాంతీ! ఎందుకు ఏడుస్తావు?”

“ఎందుకా ఏడ్చా? ఆ భక్తరక్తానికి తెలుసు. మీరు నన్ను ఆదరించలేదు. మీరు కన్నోకూడా దుఃఖం ఉంది. నాకర్థానికి మీరు మాత్రం ఏమి చేస్తారు?” తర్వాత కళ్లు తుడుచుకొని అన్నది—“నేను పుట్టివచ్చిననుచీ కష్టాలు అనుభవిస్తున్నాను; అనుభవించినా నష్టం నేమీ లేదు. కాని మీకష్టమేదో తెలుసుకోగలిగే—”

సురేండు ఆమెను దగ్గరకు లాక్కొని చేతులతో కట్టుతుడుస్తూ—“తెలుసుకుని ఏమి చేస్తావు” శాంతి? ” అన్నాడు ప్రేమతో.

ఈ ప్రశ్నకు ఇంకా జవాబున్నదా? శాంతి వెక్కి వెక్కి

వచ్చింది. చాలాసేపు ఉన్నాక శాంతి “మీ ఆరోగ్యం యిప్పుడు బాగులేదు,” అన్నది.

“ఇప్పుడే? అయదు సంవత్సరాలనుంచీ లేదు. కల కత్తాలో ఉండగా బండి కింద పడ్డాను. గుండెకు పెద్ద దెబ్బ తగిలింది. ఒకమాసం రోజులు మంచంమీద ఉన్నాను. అప్పటి నుంచీ ఇప్పటి వరకూ నొప్పి కనబడుతూనే ఉంది. ఇన్నాళ్లు ఎట్లా బ్రతికానా అని అప్పు డప్పుడూ నేనే ఆశ్చర్య పడుతూ ఉంటాను.”

శాంతి ఆదుర్దాతో భర్త రొమ్ముమీద చేయిపెట్టి—  
“వదండి, ఈ దేశం వదలి కలకత్తా పోదాం. అక్కడ పెద్దపెద్ద డాక్టర్లు—” అన్నది.

సురేంద్రుడు ఒక్కమాటుగా ఆనందింతుడై—“అలాగే వద. అక్కడ బడదీదీ కూడా ఉంది,” అన్నాడు

“మీబడదీదీని చూడాలని నాక్కూడా కోరిగ్గా ఉంది. ఆమెను పిలిపిస్తారా?”

“పిలిపిస్తాను!” అని తర్వాత కాసేపు ఆలోచించి—  
“తప్పకుండా వస్తుంది. నేను చనిపోతున్నానని వింటే—” అన్నాడు.

శాంతి భర్తనోరు కప్పిపెడుతూ—“మీకాశ్శమీద వడతాను. ఇక అలా అనకండి!” అన్నది.

“అహా! ఆమె వస్తే నాకిక ఏదుఃఖమూ ఉండదు.”

శాంతి ఆత్మాభిమానానికి కొంచెం దెబ్బ తగిలింది. ఇంతకుముందే భర్తకు తా నేమీ కానిని చెప్పిఉన్నది. కాని సురేంద్రుడు అంతదాకా ఆలోచించలేదు; అంత

దూరం పడికించనూ లేదు. తను చెప్పినదానికే మహా సంతోష పడుతున్నాడు—“నువ్వు స్వయంగా పోయి బడ దీదీని పిల్చుకురా, ఏమంటావు?” అని అడిగాడు.

కట్ట తెగి నదీ ప్రవాహం లాగా శాంతికళ్యణుంచి అశ్రువులు ప్రవహింప నారంభించినవి.

మర్నాడు శాంతి దాసి చేత మధుర బాబుకు—“ఉద్యానవాటికలోకి తీసుకొనివచ్చిన ముఁషిని వెంటనే వెళ్ళగొట్టకపోతే మేనేజరుపనిలోనుంచి మానుకోవలసివస్తుంది” అని కబురు పంపించింది తర్వాత—“ఏమైనా కానియ్యండి, మీరు బయటికి పోయినట్లయితే నేను తల పగులగొట్టుకు చస్తా,” అని భర్తను బెదిరించింది.

“అదే—కాని వాళ్ళు—”

“‘కాని’ సంగతి నేను చూస్తాను,” అని శాంతి మళ్ళీ దాసిని పిలిచి—“అదౌర్భాగ్యుల్ని ఇట్లో అటు పెట్టి నివ్వద్దని దర్వానుతో చెప్పు,” అని చెప్పింది.

వ్యవహారం పెడ తిరిగింది అని గ్రహించి మధురబాబు ఏలోకేళికి సెలవుచీటీ ఇచ్చాడు. మిత్రులు ఇక లాభం లేదని వెళ్ళిపోయారు. మళ్ళీ నెమ్మదిగా సురేంద్రుడు జమీందారీపనులు గూడా ఆరంభించాడు.

సురేంద్రుని కలకత్తా ప్రయాణం ప్రస్తుతం ఆగిపోయింది. గుండెనొప్పికూడా చాలావరకు తగ్గినట్టుగానే కనపడింది. కలకత్తా పోవటానికి శాంతి అంత ఉత్సాహం కనపర్చలేదు. భర్తకు ఇక్కడే, తాను చేయగలిగినంత సేవ చేయ నారంభించింది. కలకత్తానుంచి డాక్టర్ని ఒకాయన్ని పిలి

పించి చూపించింది. డాక్టరు సంగతంతా విని, వరీక్ష చేసి, బౌషధం వ్రాసి ఇచ్చాడు. హృదయ నిర్బితిని బట్టి శారీరకంగానూ, మానసికంగానూ ఏర్పాటం పరిశ్రమ చేయకూడదని హెచ్చరించాడు.

ఇప్పుడు డాక్టరు సలహా సనుసరించి సురేంద్రుడు జమీందారీ వ్యవహారాలు చూడటం లేదు. మేనేజరు మల్హా మామూలుగానే అత్యాచారాలు చేయవారంబించాడు. ప్రజలలో హాహాకారాలు నెలరేగినవి. అవి అప్పుడప్పుడూ శాంతి చెవిదాకా వచ్చేవి! కాని డాక్టరు చెప్ప సాహసించేది కాదు.

## ౮

కలకత్తా భవనంలో ప్రజాశాఖగారి స్థానంలో ఇప్పుడు శివచంద్రుడు యజమాని. మాధవికి బదులు శివచంద్రుని భార్య ఇప్పుడు యజమానురాలు. మాధవి ఇంకా ఇక్కడనే ఉన్నది. శివచంద్రుడు ఈమెను చాలా ఆదరంగానే చూస్తున్నాడు. కాని మాధవికి ఇక్కడ ఉంటానికి మనస్సు కొలకటం లేదు. ఇంట దాసదాసీబూ, మేనేజరూ, గుమస్తా వర్గీయులు ఇప్పుడు కూడా ఈమెను బడదీదీ అనే పిలుస్తున్నారు. కాని, పెట్టె తాళపుచెవి మరో వ్యక్తి చేతికి పోయిందని వారందరికీ తెలుసు. అలాగని శివచంద్రుని భార్య మాధవిని అమర్యాద కానీ అవజ్ఞ కానీ చేస్తూవున్నదనటానికి వీలులేదు. కాని ఆమె చూపించే భావాన్ని బట్టి

ఆమె అనుమతి పరామర్శ లేకుండా అన్ని పనులూ తాను స్వతంత్రించి చేయకూడదని మాధవి బాగా గ్రహించింది.

అప్పుడు తండ్రిగారి పెత్తనం; ఇప్పుడు అన్నగారి అమలు. అందువల్లనే కొంత మాగ్నూ కూడా వచ్చింది. పూర్వం ఆదరమూ వున్నది, అధికారమూ వున్నది— ఇప్పుడు ఆదరం వున్నది కాని అధికారం తగ్గింది. అప్పుడు తండ్రిగారి ఆదరంతో ఈమె ఒక్క తెమిదనే—ఇప్పుడు ఆత్మీయుల్లో ఈమెకూడా ఒక్కరే అయింది.

ఎవరైనా, నేను శివచంద్రునిగానీ అతిని భార్యనుగానీ దోషిని చేస్తున్నానని—స్వస్థంగా అనినంతా అటూ యిటూ మెలికలు తిప్పి నిందస్తున్నానని తలస్తే—వారు నన్ను సరిగ్గా అర్థం చేసుకోలేదన్నమాట. ప్రపంచ రీతినీతులు నేటివరకూ ఎలా వస్తున్నవో అది మాత్రం నేను యిక్కడ వ్రాశాను. మాధవిగీత మంచిది కాదు; మంద భాగిని; ఆమెకు నా అనేహం లేదు. అందుకని యితరులు తమ హక్కులు ఎందుకు వడలుకుంటారు? భర్త ఆస్తిమీద భార్యకు అధికార మున్నదని ఎవరు ఎగతాళి? శివచంద్రుని భార్య ఇంతమాత్రం తెలుసుకోలేదా? శివచంద్రుడు మాధవికి సోదరుడు. కాని ఆతని భార్యకు మాధవి ఎవరు? మాధవికి అంతా తెలుసు. ఆమె వదిలే చిన్నదిగా ఉన్నప్పుడు ప్రబబౌబు ఇంకా బ్రతికే వున్నాను. అప్పుడు ప్రమీలకూ ఆమెకూ అట్టే తేడా చూపించేది కాదు మాధవి. ఇప్పుడు అభిప్రాయాలు కలనటం లేదు. మాధవి మొదటినుంచీ ఇభిమానిని—అందుకనే అందరికీ తగ్గివుండేది. మాటవడే



ఓర్పు లేదు — అందుకనే మాట్లాడేది కాదు. బలం లేని చోట తల యెత్తుకు నిలబడటమంటే ఆమెకు తల కొట్టి వేసినట్టు వుండేది. మనస్సుకు కష్టం కలిగినా మాట్లాడకుండా సహించేది. అన్నకు ఏమీ చెప్పేది కాదు. పితరులు చెప్పే అభ్యాసం ఆమె కెప్పుడూ లేదు. ఆత్మీయతను అడ్డు చేసుకొని అధికారం సంరక్షించుకోవడమంటే ఆమెమనస్సు ధిక్కారం చేసేది. సామూహ్యశ్రీలవలె కలహించటమంటే ఆమెకు ఎక్కడా లేని ఏవగింపు.

“ నేను మాయంటికి వెళ్తాను, అన్నయ, ” అని ఒక రోజున మాధవి అన్నను అడిగింది.

శివచంద్రుడు విస్మయంతో “ అదేమిటి, మాధవీ ! అక్కడ యెవరూ లేరుగా ! ” అన్నాడు.

మాధవి చనిపోయినభర్త నుద్దేశించి, “ వారిమేనల్లుడూ చెల్లెలూ కాశీలో వుంటున్నారు. వారిని తీసుకు వచ్చి గోవిందపురంలోనే వుంటాను, ” అన్నది.

గోవిందపురం పాబనా జిల్లాలోని ఒక కుగ్రామం. మాధవి ఆ త్తగారియిల్లు అక్కడనే వున్నది. శివచంద్రుడు నవ్వుతూ, “ అదెలా! అక్కడ వుంటే నీకు చాలాయిబ్బంది కాదూ ? ” అని అడిగాడు.

“ ఇబ్బంది యేముంది? ఇల్లంకా పడిపోలేదు. ఖది పన్నెండు యెకరాల పొలంకూడా వున్నది. వాటితో ఒక విధవకు జరగదా? ”

“ జరగదనీ కాదు, డబ్బు లేదనీ కాదు. ఎలాగయినా నీవు చాలా ఇబ్బంది పడతావు, మాధవీ! ”

“ ఇబ్బంది యేముంటుందిలే, అన్నాయి! ”

శివచంద్రుడు కాస్త ఆలోచించి—“ ఎందుకు పోతున్నావు, చెల్లీ! నాకు దాచకుండా చెప్పు. నే నంతా సరి చేస్తాను, ” అన్నాడు.

ఇంతకు ముందు శివచంద్రుడు భార్యదగ్గర చెల్లెలి మీద యేవయినా పితురీలు విని వుండవచ్చు. బహుశ అవి జాబకం వచ్చే పైమాట అని వుంటాడు. కాని మాధవి ముఖం సిగ్గుచే కందగడ్డ లాగింది — “ దాదా, నేను పోట్లాడే నీయింట్లోనుంచి వెళ్ళి పోతున్నానని భావిస్తున్నావా? ” అని అడిగింది.

శివచంద్రుడుకూడా సిగ్గు-డ్డాడు—“ కాదు, అది కాదు! నేను ఆమాట అనలేదు. ఈయిల్లు పూర్వంనుంచీ నీదే కదా. మరి యివ్వాలే యెందుకు వెళ్ళా లంటున్నావు? ” అని తడబడుతూ అన్నాడు.

ఇద్దరికీ ఒక్కసారే తండ్రి జ్ఞాపకం వచ్చాడు. ఇద్దరి కళ్ళలోనూ నీరు కనపడింది—“ మళ్ళీ వస్తాను. మీ అబ్బాయికి వడుగు చేసుకొనేటప్పుడు తప్పకుండా తీసుకు వద్దవు కాని—ఇప్పుడు పోనీయి, ” అని కళ్ళు తుడుచుకొని మాధవి అన్నది.

“ అదింకా ఎనిమిది సంవత్సరాల తర్వాత మాటగా? ”

“ బ్రతికి ఉంటే తప్పకుండా వస్తాను! ”

ఏవిధంగానూ మాధవి ఇక్కడ ఉంటానికి ఇష్టపడలేదు. వెళ్ళే ప్రయత్నాలు చేయసాగింది. కుటుంబమంతా వదిలెను వప్పచెప్పింది. దాసదాసీలను ఆశీర్వదించింది. వెళ్ళ

బోతున్నాడగా శివ చంద్రుడు అస్పృహత నేత్రాలతో  
చెల్లెలి దగ్గరకు వచ్చి—“మాధవీ! మీ అన్నాయి  
యెప్పుడూ సిస్సేమీ అనిశేదు కదా?” అని అడిగాడు.

“అదేమి మాట, దాదా?” అని మాధవి నవ్వింది.

“నిజమేనా?”

“నిజం.”

“అయితే పో, నీ యింటికి నీవు పోతుంటే నేను వ  
ద్దనను. నీకు యెక్కడ బాగుంటే అక్కడే వుండు. కాని  
ఎప్పుడూ డేయూల మాత్రం తెలుపుతూ వుండు.”

మాధవి ముందు కాశీ వెళ్ళి ఆడుబిడ్డ కొడుకును వెంట  
పెట్టుకొని గోవి నఖరం వచ్చి నిండు ఏడు వత్సరాలు గడి  
చినాక మళ్ళీ భర్త యిట్లో ప్రవేశించింది.

అప్పుడు గోవిందపురంలో ఉండే చట్టర్జీ మహాశయునికి  
గొప్ప విపత్తు వచ్చింది. వీరూ యోగీంద్రుని తండ్రి మంచి  
స్నేహితులు. అందుకనే యోగీంద్రునితండ్రి మృత్యు  
సమయంలో తన ఆస్తిసంతా వీరికి వప్పచెప్పి పోయాడు.  
యోగీంద్రుడు బ్రతికివుండగా కూడా పొలం అంతా  
యితనే చూస్తూవుండేవాడు. యోగీంద్రుడు అంత శ్రద్ధ  
వహించేవాడు కాదు. కారణం మామగారి దగ్గర బోలెడు  
డబ్బున్నది. అందుచేతనే పితృదత్తమైన యీస్వల్ప ఆస్తిని  
అతడు జాగ్రత్తచేయలేదు. చేసువలసిన అవసరంకూడా  
కనపడలేదు. తర్వాత ఏమి చనిపోయినప్పటినుంచీ చట్టర్జీ  
గారు ఏ ఆటంకాలూ లేకుండా ఈ ఆస్తిని అనుభవిస్తూ  
తన అధికారంలో ఉంచుకొన్నారు. ఇప్పుడు మాధవి

ఇన్నేళ్ళ తర్వాత తిరిగి వచ్చి చటర్జీగారి భుక్తానికి భంగం కలిగించింది. చటర్జీగారికి చాలా అన్యాయంగా తోచింది. మాధవి ద్వేషంతోనే ఇంకా చేరిందనికూడా స్పష్టంగా గ్రహించాడు. చాలా కష్టంతో ఆమెనుంటికి వచ్చి—  
“అదే, అమ్మాయి! నీకున్న రెండేకరాలలో గాను పది సంవత్సరాల శిస్తు బకాయి వుంది. వది మొదలుతో ఇప్పుడిది వంద రూపాయలవాకా అయింది. వేలం వేయటానికి సిద్ధంగావున్నారు,” అని అన్నాడు.

మాధవి అతనిట్లే కొరకు సంతోష కుమారునిచేత “డబ్బుకోసం ఏమీ దిగలుపడనక్కర్లే” నని చెప్పించి, వెంటనే వంద రూపాయల నోటు ఒకటి యిచ్చి వంపించింది. ఈ డబ్బు చటర్జీగారికి వెళు విధంగా ఉపయోగపడింది.

మాధవి యింత తేలిగ్గా వదిలేడికాదు. సంతోషుని వంపి—“కేవలం యీ రెండేకరాల మీదనే మా మానుగారికి భుక్తి గడస్తూ వందడు కాబట్టి యీకా భూమి ఉండాల్సి ఉంది. దీనితో భూమి ఎక్కడ - ఎవరి దగ్గర ఉన్నది?” అని అడిగింది.

చటర్జీ మహాశయుడు మహాశునిత్వంపై స్వయంగా విచ్చేసి “అదంతా అమ్ముడు పోయింది. కొద్దిగాపుంటే మక్తాకు యిచ్చి పురి. ఏడేనిమిది సంవత్సరాల నుంచి జమిందారుకు నన్నులు చెల్లించకపోతే భూమి ఎక్కడ ఉంటుంది?” అని జవాబిచ్చాడు.

“భూమిలో ఏమీ పండటం లేదా, యీకానై శిస్తు

చెల్లించక పోవటానికి? నిజంగా అమ్ముకు పోయి వుంటే దాన్ని మళ్ళీ తీసుకోవటానికి ప్రయత్నిస్తాను. కాయితాలూ అవీ యెవరి దగ్గర ఉన్నవి?”

చటర్జీగారు ఏదో జవాబిచ్చారు. మాధవికి అది అర్థం కాలేదు బ్రాహ్మణుడు మెల్లగా ఏదో గొణుక్కున్నాడు. తర్వాత గొడుగు వేసుకొని తిన్నగా జమీందారుగారి కచేరీ వుండే లలితగ్రామం బయలుదేరాడు. ఈ గ్రామం లోనే సురేంద్రుడు ఉండేది. మధురబాబుకచ్చేరి కూడా ఇక్కడే. ఏ డెనిమిది కోసుల దూరం నడచి తిన్నగా మధురబాబు దగ్గరకు పోయి— “రక్షించు, బాబూ! బీద బ్రాహ్మణ్ణి. ఇళ్ళ వెంట తిరిగి బిచ్చ మెత్తుకు తినాలి, ” అని పెద్దపెట్టున యేడ్చాడు.

మధురబాబుదగ్గరకు రోజూ యిలా చాలామంది వస్తూ వుంటారు. “ఏమి వచ్చింది?” అని అడిగాడు.

“రక్షించాలి, బాబూ—”

“నీ కేమొచ్చింది?”

విధుచటర్జీ అపుడు మాధవి యిచ్చిన వందరూపాయలు నారితోటిలో దక్షిణగా పెట్టి— “న్యాయమూర్తులు, తమరు రక్షించకపోతే నా సర్వమూ పోతుంది.”

“సరే, వివరంగా చెప్పు.”

“నాది గోవిందపురం. షేరు విధుచటర్జీ. రామతను స్వస్థాలు విధవ కోడలు ఇన్నాళ్ల తర్వాత ఎక్కడనుంచో వచ్చి నా ఆస్తి సంతాదఖలు చేసుకోవాలని చూస్తున్నది.”

మధురబాబు నవ్వుతూ—“ఆమె నీ ఆస్తిసంతాదఖలు

పరచుకోవాల నంటున్నదా లేక నీవే ఆమె ఆస్తిసంతా  
స్వాధీన పరచుకోవా లంటున్నావా? ” అని అడిగాడు.

బ్రాహ్మణుడు డవుడు బందెం ముట్టి మధురబాబు రెండు  
చేతులూ పట్టుకొని “నేను పది సంవత్సరాలనుంచీ సర్కా  
రువారి శిస్తు చెల్లిస్తూ వస్తున్నాను, బాబూ! ” అన్నాడు.

“ఫలసాయం అనుభవిస్తున్నప్పుడు శిస్తు చెల్లించవా?”

“బాబూ, తమరు రక్షించాలి—”

మధురబాబు కీలు కనిపెట్టాడు—“విధవను మోస  
పుచ్చాలని చూస్తున్నావా? ”

బ్రాహ్మణుడు గుడ్లు వప్పజెప్పి ఊరుకున్నాడు.

“ఎన్నెకరాల భూమి?”

“పాణిక ఎకరా లుంటుంది. ”

మధురబాబు ఖరీదు అంచనావేసి—“కనీసం మూడు  
వేల రూపాయలు చేస్తుంది. కచేరికి నజరానా ఎంత చెల్లి  
స్తావు?” అని అడిగాడు.

“తమరు సెలవిచ్చినంత! — మూడువందల రూపా  
యలు. ”

“మూడు వందలిచ్చి మూడువేల రూపాయల ఆస్తి  
కాజేస్తావా? నావల్ల ఏమీ కాదు. ”

బ్రాహ్మణుడు పొడికంట తడిపెట్టుకొని, “మరి యెంత  
సెలవిస్తారు?” అన్నాడు.

“ఒక వెయ్యి ఇస్తావా?”

తర్వాత యిద్దరూ రహస్యంగా చాలాసేపు మాట్లాడు  
కున్నారు. ఫలితంగా పది సంవత్సరాల శిస్తు బకాయీ—

దానికి వడ్డి కలిసి పదిహేను వందల రూపాయలకు, మాధవి మీద దావా పడింది. సమను జారీ అయింది కాని మాధవి దాకా రాలేదు. ఎక్స్‌పోజీ డిక్రీ అయింది. మాస మున్నర గడిచినాక శిస్తు బకాయికి గాను జమీందారు దావా వేసి ఇల్లూ పొలమూ జప్తుచేశాడని మాధవి తెలుసు కున్నది.

“మీ దేశం మొగలాయి రాజ్యమా ఏం, తల్లీ?”—  
మాధవి పొరుగావిడను అడిగింది.

“ఎందుకని?”

“ఎందుక నేమిటి? నా ఆస్తిసంతా ఒకమనిషే పట్ట పగలు దోచి వేయడం మీరు చూడటంలేదా?”

“మావల్ల ఏమవుతుంది? జమీందారుగారే వేలం వేస్తే మాబోటి బీదా బిక్కా ఏమి చేయగలం?”

“నాకు తెలియ కుండా నా ఇల్లు వేలం వేయటమా! ఇంత ఘోరం ఎక్కడన్నా వుందా? జమీందారు ఎలాంటి వాడేమిటి?”

పొరుగావిడ జమీందారు గారి సంగతి అంతా వివరంగా చెప్పి, “ఇంత అత్యాచారీ, ఇంతగా ప్రజలను పీడించే జమీందారును ఈ ప్రాంతాల్లో నేనెప్పుడూ చూడలే”దని తేల్చింది.

“జమీందారు గారిని స్వయంగా చూస్తే లాభం ఉండదా?”—మాధవి భయంతో అడిగింది. సంతోష కుమారునికోసం ఈవనికికూడా ఆమె వొప్పుకున్నది.

‘పొరుగావిడ అప్పు డేమీ చెప్పలేదు. కాని రేపు తన

మేనల్లుణ్ణి కనుక్కునివచ్చి చెప్పతానని వాగ్దానం చేసింది. ఆమెమేనల్లుడివివరకు రెండుసార్లు లలితగ్రామం వెళ్ళాడు. జమిందారుగారిసంగతి మేనేజరుసంగతి అతనికి బాగా తెలుసును. వీరిదే కాదు, వాటికాగృహంలో ఉండే ఏలో కేశి సంగతికూడా అతడు వినివచ్చాడు. 'మాధవి జమిందారును చూడటం ఉచితమా కాదా' అని మేనత్త అతనిని అడిగినప్పుడు, ముఖాన్ని సాధ్యమైనంతవరకు గంభీరంగా పెట్టి, "ఆమెవయస్సెంత?" అని ప్రశ్నించాడు.

"ఇరవై, ఇరవైయై టి ఉంటుంది."

"చూపులకు ఎలా ఉంటుంది?"

"దేవకన్యక!"

అప్పుడతడు ముఖభంగిమ మార్చి— "చూస్తే పని కావచ్చు. కాని ఆమె ఈరాత్రే పడవ కుదుర్చుకుని తండ్రి గారింటికి వెళ్ళటం మంచిదని నా ఉద్దేశం," అన్నాడు.

"ఎందుకని?"

"నీవు చెప్పావుగా, ఆమె దేవకన్యకని."

"అయితే ఏం?"

"అదే అనలు మూలం, చూపులకు అందంగా ఉన్నారంటే జమిందారు సురేష్ రాయ్ చేతిలోనుంచి తప్పించుకోలేరు."

మేనత్త పెదవిమీద వేలు పెట్టుకొని— "ఏమిటి! అంతేనా?" అన్నది.

"ఆ! అంతే. ఈసంగతి దేశమంతటికీ తెలుసు! అన్నాడు మేనల్లుడు మందహాసం చేస్తూ.



“ అయితే చూడటం మంచిది కాదా? ”

“ ఎంతమూతమూ పొందింది కాదు. ”

“ మరి ఆ స్తిమీనలన్నీ పోతున్నాయిగా? ”

“ చటర్జీగారు ఈ వ్యవహారంలో ఉన్నప్పుడు ఇంకా ఆ స్తిమీని అశేగా ఉన్నా! కులీమల పిల్ల. ఆఖరికి ధర్మో కూడా పోగొట్టుకుంటుందా? ”

మర్నాడు ఆమె మూఢనికి ఈసంగతులతో చెప్పింది విని మీధని స్తంభించి పోయింది. అవేళంతా జమీందారు సురేష్ రాయ్ నంగి తేలిలోకిస్తూ ఉన్నాడు. ‘ సురేష్ రాయ్ ’ పేరు ఆమెకు చాలా పరిచితుండే. కాని తాను ఎరిగిన వ్యక్తిస్వభావంతో ఇతని స్వభావ మేమో కనిపెట్టాలేదు. అయిదు సంవత్సరాలక్రిందట ఈపేరు ఆమె ఎన్నో సార్లు తలచింది. కాని ఇప్పుడు మరచిపోయినది మళ్ళీ జ్ఞాపకం వచ్చింది.

స్వప్నాలలోనూ, యోచనలలోనూ ఆమెకు రాత్రంతా నిద్ర పట్టలేదు. పూర్వపుసంగతులు అనేకం జ్ఞాపకం వచ్చి నవి. చాలాసార్లు ఆమెకిళ్ళవెంట పరు కారింది. మర్నాడు సంశోషకుమారుడు, “ అత్తయ్యా, నేను అమ్మగారికి పోతా, ” నని భయపడుతూ అడిగాడు.

మూఢనికూడా అక్కడికే వెళ్ళాలని ఒకవిధంగా నిశ్చయించుకున్నది. ఇక్కడినుంచి కదిలితే ఆమెకు కాశీ వెళ్ళటం తప్ప గత్యంతరం లేదు. సంశోషునికోసం జమీందారునుకూడా చూడ దలచుకొన్నది. కాని ఇరుగుపొరుగు వారు గట్టిగా వద్దన్నారు. ఇప్పుడు ఎక్కడిను పోవాలన్నా

ఇంకో కొద్ది ఉత్సాహం పెట్టి కూర్చుంది, రూప యావ నాలు!—“ పాపరాత! ఈ ఉత్సాహం లింకా నన్ను అంటి పెట్టు చే ఉన్నావా? ” అని మాధవి లోలోపల అనుకొన్నది. ఇప్పుడిక ఏడు సంవత్సరాల అంటి, అమె వీటిని మోచిపోయి. భావకం చేసేన రుమాడా ఎప్పుడూ లేకుండా భక్తి చనిపోయినాక తండ్రిగారింటకి వెళ్ళినప్పుడు అందరూ ఆమెను “ బడసిన ” అని పిలిచారు; అందరూ “ తల్లీ! ” అన్నారు. ఈ ఆదరి తోనూడిన పలుకులు ఆమె మనస్సును ఇంకా ఘనమౌతిన చేసికేసినై బడసిన గూడగా పదాలు నోకెప్పు వ సి చప్పుటూ, తల్లినలే ఆదరి చేయులు పద పది నప్పుడూ, ఈ పాడు రూప యావ కాలు రేలపుకు వచ్చేది! అప్పుడు మనస్సులో లేవు— అప్పుడు భావకం వచ్చాయి అందుకనే వాటిని గుర్తించి ఆ గోచిస్తున్నది. విశేషించి యూవనం సంగతి! ఆమె ఎక్కడా చేసి ఏవ గి పూ క్రిగూ ఆదరి చిరు. “ ఇక్కడి ప్రజలు అంధులూ లే పశువులూ! ” అని అమె అనుకొన్నది. కాని మాధవి చూడూ మరెవరూ కడిగి అందరి మనస్సు ఆమెమాదిరి ఇరవై, ఇరవై రెండు వట్టిక వృద్ధాప్యంలోకి రాగని ఆమెకు తెలియదు.

తర్వాత మూడురోజులకు జరిందాగుగారి నోకరు వచ్చి ఆమె వాకిట్లో తిప్పవేసి సురేంద్రుడు కొత్తగా సంపాదించిన ఈకేర్లు గ్రామసుల కంపకీ తెలియజేయ నారంభించాడు! మాధవి ఇల్లు వదిలిపెట్టి, సంకోషుని చేయి టువకొని, దాసీని అనుసరించి పోయి పడవ ఎక్కింది.

ఇంటిదగ్గరగానే నది. సోమరావురం పోనిప్పుమని నావి కునితో చెప్పింది—ఒకమాటు ప్రమీలను చూస్తుంది. గోవిందపురానికి సోమరావురం పదిహేను క్రోసుల దూరం ఉంటుంది. ప్రమీలను అక్కడే యిచ్చాడు. ఒక సంవత్సర మైంది, ఆమె కాపురానికి పోయి. మళ్ళీ చూట్టం పడు తుందో పడదోనని మాధవి ఇప్పుడే చూచి పోదలను కున్నది. ఆమె కలకత్తాలో ఉంటే ప్రమీల ఎప్పుడైనా కనపడుతుంది, కాని మాధవి ఇక కలకత్తా పోదలచలేదు.

సూర్యోదయంతోపాటు నావికులు సౌకను కూడా వది లారు. నావ ప్రవాహానికి ఎదురుగా పోతూఉన్నది. గాలి కూడా అనుకూలంగా లేదు. అందుకనే, నావ వెదురు తోపుల మధ్యగుండా చువ్వలను తప్పించుకుంటూ నెమ్మదిగా పోతూఉన్నది. సంతోష కుమారుని ఆనందానికి మేర లేదు. వాడు నావమీద పడుతూఉన్న వెదురు బెత్తాలను విరవటంలో నిమగ్నుడై ఉన్నాడు. “గాలి యిలావుంటే రేపు మధ్యాహ్నానికిగాని నావ సోమరావురంచేర” దని నావికులు చెప్పారు.

ఇవ్వాలి ఏకాదశి. మాధవికి ఉపవాస దినం. కాని సంతోషునికోసం పడవ ఎక్కడన్నా ఆపి వంట చేయవలసి ఉంది. “పాడాగంజ్ లో నావను కట్టివేస్తే వీలుగాఉంటుంది. అక్కడ సమస్తమూ దొరుకుతవి,” అని నావికుడు చెప్పాడు.

“అలాగే చేయి, బాబు! పది ఘంటల లోపల కుర్రవా డేలాసన్నా ఎంగిలి పడేటట్టు చూడు,” అన్నది దాసి.

## ౯

కా రీక చూసం వెళ్లిపోవచ్చింది. కొంచెం చలికూడా ప్రారంభమయింది. సురేంద్రుడు పైఅంతస్తు గదిలో కిటికీ దగ్గరగా తేబిలు ముందు కూర్చుని ఉన్నాడు. కిటికీలోంచి బాలనూర్నువని లేత కిరణాలు తేబిలు మీద పడుతూ ఉన్నాయి. ఆదృశ్య చాలా మనోహరంగా ఉన్నది. సురేంద్రుడు అర్జీలూ, భాతా పుస్తకాలూ, జడ్జి మెంట్లూ ఒక్కొక్కటిగా తిరగవేస్తూ ఉన్నాడు. ఇవన్నీ చూడటం అతనికి అలవాటై పోయింది. ఈపని లేకపోతే అతనికి కాలం కూడా గడవటంలేదు. శాంతి తో ఈవిషయమై చాలా పోట్లాటకూడా జరిగింది. చాలా వాదించినమీదట—అక్షరాల వంక చూచినంత మాత్రాన గుండెనొప్పి యెక్కువ కాదనీ, అధనా బలవంతాన అక్కడ నుంచి కదలించినా విశేష ప్రయోజనమేమీ ఉండదనీ, ఆమెకు నచ్చ చెప్పాడు. అందుచేత శాంతి ఒప్పుకొని అవసరమైన సహాయంకూడా చేస్తూ ఉన్నది.

ఇప్పుడామెకు భర్తమీద పూర్తి అధికారం కలిగింది. ఆమె ప్రతిమాటా చలామణి అవుతూ ఉన్నది. నిజానికి, ఆమెమాట ఎప్పుడుకూడా తోసివేయబడలేదు. ఈదార్భాగ్యులైన మిత్రుల మూలానే శాంతి కొన్నాళ్ళు దుఃఖం అనుభవించింది. ఇప్పుడామె చెప్పినప్రకారం సురేంద్రుడు క్రిందకు దిగటంకూడా మానివేశాడు. శాంతి ప్రాణపడంగా

డాక్టరుగారి సలహా పాలిస్తూ వస్తున్నది.

ఇప్పుడే ఆమెరంగు దారంతో కొన్ని కాయితాలు కట్ట కట్టి కిందకు దిగి పోయింది. సురేంద్రుడు ఒక కాగితం మీది నుంచి గృప్తిమరల్చి “శాంతీ!” అని హఠాత్తుగా పిలిచాడు.

శాంతి ఏదో పనిమీద పోయింది. కాసేపట్లో తిరిగివచ్చి “పిల్లారా?” అని అడిగింది.

“ఆ ఒకమాటు కచేరికి వెళ్లి వస్తాను.”

“వద్దు. ఏంకావాలో చెప్పండి, నేనే తెప్పించి యిస్తాను.”

“ఏమీలేదు. ఒకమాటు మధురబాబును చూడాలి.”

“వారిని పిలిపిస్తాను. మీరు వెళ్లవద్దు! అయితే వారితో యిప్పుడంత అవసర మేమొచ్చింది?”

“కాస్త్రీకమాసం గడిచినాక పనిలోకి రావద్దని చెప్పి వస్తాను.”

శాంతికి విస్మయం కలిగింది. కాని సంతృప్తురాలై— “అతని అపరాధం?” అని అడిగింది.

“అపరాధ మేమిటో నేను సరిగా చెప్పలేను—కాని చాలా పెచ్చుమీరి పనులు చేస్తున్నాడు.” తర్వాత కోర్టు సర్టిఫికేట్లూ ఇంకా కొన్ని యితర కాయితాలూ చూపిస్తూ అన్నాడు—“గోవిందపురంలో ఒక విధవ ఆస్తిపాస్తులన్నీ చాటుగా వేలం వేయించికొనేశాడు. నాకు మాటమాత్ర మయినా చెప్పలేదు.”

“పాపం విధవదా! చేసింది మంచి పనికాదు—కాని వేలం వేసింది ఎందుకు?”—శాంతి విచారంతో అడిగింది.

“పది సంవత్సరాల నుంచీ శిస్తు బకాయి ఉంది వడ్డీ అసలూ కలిపి దానికే పది హేను వందలకు దావాచేశాడు.”

డబ్బు సంగతి వివగానే శాంతికి హఠురబాబు మీద సానుభూతి కలిగింది. “ఇందులో మేనేజరు తప్పేమున్నది? అంత డబ్బు యెలా వదలి పెడతాడు?”—శాంతి మందహాసం చేస్తూ అడిగింది.

సురేంద్రుడు డన్యమనస్కంగా ఆలోచిస్తు కూర్చున్నాడు.

“అంత డబ్బు పదలిపెడతారా?” శాంతి మళ్ళీ అడిగింది.

“వదలక ఒక నిరాధారు గాల్తైన విధనను ఇంట్లో నుంచి వెళ్లగొడతావా?—నీసలహా ఏమిటి?”

ఆమాటలలోవున్న జ్వాల శాంతికి అంటుకొన్నది. అప్రతిభురాలై, “నేను ఇంట్లో నుంచి వెళ్లగొట్టమని చెప్పటం లేదు. అసలు మీ డబ్బు మీరు ధర్మం చేస్తుంటే నేనెందుకు అడ్డుపడతాను?” అని భేదంతో అన్నది.

సురేంద్రుడు నవ్వుతూ అన్నాడు : “అదికాదు, శాంతీ! నా డబ్బు నీదికాదా? నీవే చెప్పు, నేను లేనప్పుడు నీవు—”

“అబ్బ! అవేమి మాటలండీ?—”

“నీవు నాకిష్టమైన పనులు చేయవా?”

శాంతి కళ్ళలో నీరు తిరిగింది. భర్త ఆనోగ్యం కూడా సరిగా లేదు—“అలాంటి మాటలెందుకు చెప్తారండీ?” అన్నది.

“నాకు చాలా బాగుంటుంది. అందుకనే చెప్తాను. నీవు నా కోరిక తెలుసుకొని ఉండవా, శాంతీ?”

శాంతి ముఖం చెరుగుతో కప్పకొని తల ఊపింది.

కాసేపు ఊరుకుని— “నా బడదీదీ పేరు!” అన్నాడు సురేంద్రుడు. శాంతి ముఖమీద నుంచి చెరగు తీసి సురేంద్రునివంక చూసింది.

“ఇదిగో చూడు, నా బడదీదీ పేరు.” అన్నాడు సురేంద్రుడు ఒక కాగితం చూపిస్తూ.

“ఎక్కడ?”

“ఇదిగో ‘మాధవీదేవి’—ఈమె ఇల్లై వేలంవేశారు.”

ఒక్క క్షణంలో శాంతి అనేక విషయాలు గ్రహించింది—“అందు చేతనేనా ఆ స్త్రీ తిరిగి ఇన్వాలంటు న్నారా?” అని అడిగింది.

“అందుచేతనే తిరిగి ఇస్తాను, సర్వమూ—సమస్తమూ!” అని సురేంద్రుడు మందహాసం చేస్తూ జవాబిచ్చాడు.

మాధవి పేరు విని శాంతి దుఃఖితు రాలైంది. లోపల కొంత హింసా భావం కూడా కలిగింది. “ఆమె మీ బడదీదీ కాదుగా! “మాధవీదేవి” అని మాత్రం ఉన్నది. పేరుకే—”

“బడదీదీ పేరును ఆ మాత్రమైనా గౌరవించనా?”

“గౌరవించండి, కాని ఆమెకీసంగతి ఏమి తెలుస్తుంది?”

“తెలుసుకో లేదని నేను అగౌరవం చేయగలనా?”

“ఈ పేరు చాలామందికి ఉన్నది.”

“నీవు దుర్గా నామం రాసి దానిమీద కాలు పెట్ట గలవా?”

“అవేమి మాటలండి! దేవతల్ని అలా—”

సురేంద్రుడు నవ్వుతూ అన్నాడు—“సరే. నేనిక దేవ

తల వేర్లు ఎత్తును! కాని ఒకపని చేయగలవా, నీకు అయిదు వేల రూపాయ లిస్తాను? ”

“ ఏం పని? ” శాంతి ఉత్సాహంతో అడిగింది.

గోడను సురేంద్రుని ఫోటో ఉన్నది! దాని వంక చూపిస్తూ అన్నాడు—“ఆబామ్మను—”

“ఏం చేయాలి?”

“నలుగురు బ్రాహ్మణులచేత మోయించుకొని స్మశానం లోకి తీసుకెళ్ళి తగల బెట్టించాలి.”

దగ్గరలో పిడుగు పడితే మొదట రక్తమంతా ఒక్క నిమిషంలో ఎలా పీల్చుకు పోతుందో, సర్పదష్ట రోగిపలె ముఖం నీలవర్ణానికి ఎలా తిరుగుతుందో—అలానే శాంతి కూడా మొదట అయింది. నెమ్మదిగా మళ్ళీ ముఖంలోకి కళ్ళలోకి రక్తం వచ్చింది—పిమ్మట కరుణా దృక్కులతో భర్త వంక చూస్తూ క్రిందకు నిశ్శబ్దంగా దిగిపోయింది. పురోహితుని పిలిపించి శాస్త్రీత్యా శాంతి జరిగించమని చెప్పి, తన మీద ఒట్టుపెట్టుకొని—“బడదీదీ ఎవరైనా కానీయండి, ఆమె విషయంలో ఇక నేనేమీ మాట్లాడను!” అని ప్రతిజ్ఞ చేసింది. తర్వాత తలుపు బిగించి చాలా సేపటి వరకూ కన్నీరు కారుస్తూ కూర్చుంది. ఇంత కాలం వాక్యాలు ఆమె జీవితంలో ఎప్పుడూ వినలేదు.

సురేంద్రుడు కూడా కాసేపు నిశ్శబ్దంగానే కూర్చుని తర్వాత లేచి బయటికి వెళ్లిపోయాడు. కచేరిలో మధుర బాబు కనబడగానే — “గోవిందపురంలో వేలం వేసింది ఎవరాన్ని?” అని అడిగాడు.



“రామతను సగ్గాలు విధవ కోడలికి—”

“ఎందుకు?”

“నీ సంతకస్వరూపమనచీ శిస్సు బకాయివడిది ”

“ఏదీ ఖాతా చూపించు, చూస్తాను—”

మధుర బాబు మొగట హత బుద్ధవయాడు. తగ్వాత కాసే తెప్పలిల్లుకుని “ఇంకా చిట్టాలు పాబరా నుంచి తీసుకో రాలేదు.” అన్నాడు.

“తీసుకో రావటానికి మనిసిబి పంపు. ఆవిరవకు తల దాచు కోవటానికైనా చోటున్నదా?”

“లేదనుటాను.”

“అయితే ఇప్పుడు ఎక్కడ ఉంటుంది?”

“ఇన్నాళ్ళ నుంచి ఉంటున్నచోటనే ఉంటుంది నీకు కంటా,” అన్నాడు, మధుర బాబు ధైర్యం తెచ్చుకుని.

“ఇన్నాళ్ళనుంచి ఎక్కడ ఉంది?”

“తలతా—తొడిగిపోయింది.”

“తొడిగిపో పే రేమిటో తెలుసు?”

“అ, నాజరాజ లాగోడి.”

“విధవ పేరు?”

“మాధవీ దేవి.”

సురేంద్రుడు తల వంచుకొని అక్కడే కూలబడ్డాడు. మధుర బాబు యేమీ అర్థంకాలేదు. “ఏమయింది బీమిటి?” అని అడిగాడు.

సురేంద్రుడు జవాబివ్వకుండా నౌకరును పిలిచి ఆజ్ఞాపించాడు—“మంచి గుర్రాని కొకదానికి దీని వేయమని

చెప్పు—నేనిప్పుడే గోవిందపురం వెళ్లాను. ఇక్కడను గోవిందపురం యెంత దూరం ఉంటుందో తెలుసునా?”

“దాదాపు పదికోసు లుంటుంది.”

“ఇప్పుడు తొమ్మిది ఘంటలయింది. ఒంటి ఘంట లోపుగా వెళ్ళగలరా?”

“వెళ్ళవచ్చు.”

గుర్రం నచ్చినాక బానిసైన ఎక్కి “ఎటువైపు?” అని అడిగాడు సురేంద్రుడు.

“ఉత్తరపువైపు, కొంత మూలంపోయినాక పడమటికి తిరిగాల్సి ఉంటుంది.”

గుర్రంకొరడా చెట్టుతిని ఎరుగుపెట్టింది.

ఈమాటవిని శాంతి దేవతా గృహంలో కల నెత్తుగు కాశేట్టు నేలకు వేసి కొట్టుకొని—“దేవి! ఇదేనా నీకోరిక! నా నాథుడు తిరిగి దక్కతాడా?” అని రోదించింది.

తర్వాత ఇద్దరు గుర్రపు రౌతులు గోవిందపురం వెళ్ళిపోయారు. శాంతి కిటికీలోంచి కళ్ళు తుడుచుకొంటూ వారిని చూసింది—“కాళీమాతా! నీకు తోడు వేటలు బలిస్తాను—నీకు గేదె కనలసినా ఇస్తాను. నా నాథుని తిరిగి ఇచ్చి. హృదయం చీల్చి రక్తం ఇస్తాను—ఎంత కావలసినా! ఓరుగల్లు! నీదాహం తీరేటంత రక్తం ఇస్తాను!” అని కాళి నుద్దేశించి ప్రార్థించింది.

గోవిందపురం ఇంకా రెండు క్రోసులదూరం ఉంటుంది. గుర్రం దుమ్మురేపుతూ నురుగు కక్కుతూ శక్తికొద్ది పరుగెత్తుతూ ఉంది. మిటమిటలాడే ఎండ—

తల మాడిపోతూ ఉన్నది.

గుర్రంమీద ఉన్నా, సురేంద్రుని శరీరం ఉడికిపోతూ ఉన్నది. లోపలఉన్న ప్రతి నాడీ బద్దలపుతున్నట్టుగా తోచింది. వాంతి వచ్చేటట్టుగా కూడా ఉంది. భోక్కు మన్నాడు—రెండు గుక్కల నెత్తురు దుమ్ము కొట్టుకొని ఉన్న అతని చొక్కామీద పడింది. సురేంద్రుడు చేతితో మూతి తుడుచుకొన్నాడు.

ఒంటిఘంటకు ముందే గోవిందపురంచేరి ఊరికియట ఉన్న దుకాణదారుని, “గోవిందపురం ఇదేనా?” అని అడిగాడు.

“అ.”

“రామతను నన్యాలే ఇల్లెక్కడ?”

“అవైపు—”

మళ్ళీ గుర్రం పరుగెత్తింది. కాసేపట్లోనే తనకు కావలసిన ఇంటిముందుకువచ్చి నిలబడ్డాడు. వాకిట్లో వీరి బంట్లో తే ఉన్నాడు. యజమానుని చూడగానే నమస్కరించాడు.

“ఇంట్లో ఎవరున్నారు?”

“ఎవ్వరూ లేరండి.”

“ఎవ్వరూలేరా—ఎక్కడికి వెళ్ళారు?”

“ఉదయాన్నే పడవ చేసుకుని వెళ్లిపోయారండి”

“ఎక్కడకు—ఎటు?”

“దక్షిణపువ్వుపుకు—”

“నది వొడ్డున త్రోవ ఉందా? గుర్రం పోవటానికి

వీలుందా?"

“నాకు తెలియదండి—లేదనుకుంటాను.”

మళ్ళీ గుర్రం పరుగెత్తింది. రెండు కోసులు పోయినాక దోప సరిగాలేదు. సురేంద్రుడు గుర్రాన్ని వదలిపెట్టి కాలి నడకను బయలుదేరాడు. ఒకమాటు గుడ్డలవంక చూచుకున్నాడు. చొక్కానిండా నెత్తురు, దుమ్ముతోకలసి ఎండుకు పోయి ఉన్నది. పెదపువెంట ఇంకా నెత్తురు కారుతూనే ఉన్నది. నదిలోదిగి నోరు కడుక్కొని దోసెడు నీళ్లుతాగి మళ్ళీ పరుగుతీశాడు. కాళ్ళను చెవ్వులులేవు. శరీరమంతా ధూళి—నెత్తురు మచ్చలూ! అతని ఎదురు రొమ్మునిండా నెత్తురు ఎవరో చల్లినట్టుగా ఉన్నది.

పొద్దు బాగా వట వాలింది. కాళ్ళు ముందుకు సాగటం లేదు—ఒక్కమాటు గనక మేను వాల్చుగలిగితే ఈ జీవితాని కంతకూ నుఖనిద్ర పోవచ్చు. ఈ ఆశితోటే—అంతిమ శయ్యమీద ఈ జీవితాని కంతకూ చిరవీళాంతి దొగుకుతుందనే నమ్మకంతోటే... అతడు ఉన్నట్టునివలె పరుగెత్తుతూ ఉన్నాడు. ఈదేహంలోఉన్న శక్తినంతా బాధను లెక్క జెయ్యకుండా—ఖర్చుపెట్టి మరణ శయ్యను ఆశ్రయిస్తాడు. ఇక లేవదు!

నదిమలుపు—ఆ కనపడేది నావకాదా? కూలీలు నది కట్టలు బాగు చేస్తున్నారు—“బడదీదీ” అని సురేంద్రుడు కేక వేశాడు.

ఎండి పోయిన గొంతు నుంచి మాట బయటకు రాలేదు. రెండు మూడు నెత్తురు చుక్కలు మాత్రం పడ్డవి.

“బడదీదీ!”—మళ్ళీ రెండు మూడు చుక్కల నెత్తురు.

కూలీలు పడవను ఆపించారు. సురేంద్రుడు దగ్గరకు వచ్చి మళ్ళీ పిల్చాడు—“బడదీదీ!”

ఆవగలంతా పసుండటంచేతనూ మనోవ్యధ మూలానూ, మాధవి నిర్జీవి వలె నిద్రస్తూఉన్న సంతోష కుమారుని పక్కన పండుకొని ఉన్నది హఠాత్తుగా ఈ పిలుపు ఆమె చెవిని పడింది.

పూర్వపరిచిత స్వరంతో ఎవరు ఆమెను పిల్చేది? మాధవి లేచి కూర్చుని ముఖం బయటికి పెట్టి చూసింది. శరీర మంతటా ఏమిటా గుమ్ము? మాష్టరుగారు కారూ?— “ఓలమ్మా! శీఘ్రంగా నావను వొడ్డుకు పోనిమ్మని సరం గుతో చెప్ప!”

సురేంద్రుడు నెమ్మదిగా నదిబడ్డున మేను వాల్చాడు. అందరూ కలిసి సురేంద్రుని నావలోకి చేర్చారు, ముఖమూ కళ్ళూ తడిగుడ్డతో తుడిచారు. నావికులలో ఒకడు వీరిని ఎరుగు. వీరే లలితపురం జమీందారు గారని వాడు చెప్పాడు.

“లలితపురం ఈరాత్రికి చేర్చగలరా? మీఅందరికీ తలూ వ్యాకపారం ఇస్తాను,” అని మాధవి రక్షబిళ్ళఉన్న స్వర్ణ హారం మెడలో నూచి తీసి వాడిచేతిలో పెట్టింది. స్వర్ణ హారం చూసి నావలోనుంచి ముగ్గురు మనుష్యులు తాడుభుజానంపెట్టుకొని దిగారు. “వెన్నెల రాత్రిళ్ళు, తెల్ల వారే లోపల చేర్చగలం, తల్లీ!” అన్నాడు ఒక నావికుడు.

నాయకాలం సురేంద్రునికి స్మృతి వచ్చింది. కళ్ళు

శేరచి మాధవి ముఖం నం మాన్తూ ఉన్నాడు. మాధవి ముఖం మీద అప్పుడు అవగుతనం లేదు. శిరస్సు చొరగుతో కప్పిఉన్నది. సురేంద్రుని తల కొడమీద పెట్టుకొని ఆమె నిశ్చలంగా కూర్చుని ఉంది. కొంచెంసేపు అలానే చూచి సురేంద్రుడు అడిగాడు, “నీవు బడదీదీవా?”

మాధవి చీర చొరగుతో అతని పెదవి మీద ఉన్న రక్త బిందువులు జాగ్రత్తగా తుడిచింది. తర్వాత తనకళ్లు తుడుచుకొంది.

“నీవు బడదీదీవా?”

“నేను మాధవి.”

సురేంద్రుడు కళ్లు మూసుకొని హృదున్వరంతో అన్నాడు—

“ఆ, అదే—”

విశ్వం లోని విశ్రాంతి అంతా ఈ ఒక్కోనే దాగి ఉన్నట్టుంది. ఇన్నాళ్ళ తర్వాత సురేంద్రుడు దానిని నెదకి, అనుభవించ కలిగాడు. పెదవుల మీద రక్తముతో కూడిన చిరునవ్వు కూడా కనిపించింది. “బడదీదీ, ఎంత బాధ!” అని నిట్టూర్చాడు.

గలగల నీళ్ళను కోసుకుంటూ నావ పోతూ ఉన్నది. పడవ కప్పలోంచి సురేంద్రుని ముఖం మీద చంద్ర కిరణాలు పడుతూ ఉన్నవి. దాసి చిరిగిపోయిన విసనకర తీసుకొని నెమ్మదిగా విసురుతూ ఉన్నది. సురేంద్రుడు నెమ్మదిగా—“ఎక్కడికి పోతున్నావు?” అని అడిగాడు.

“ప్రమీల అత్తగారింటికి!” అన్నది మాధవి భగ్గు

కంతరంలో.

“భీష్మలాంకి స్తితిలో చుట్టూరింకి పోవచ్చునా, బడదీదీ?”

౧౦

స్వగృహమున తన పడక గదిలో బడదీదీ ఒడిలో తల పెట్టి సురేంద్రుడు మృత్యుశయ్య మీద పడుకుని ఉన్నాడు. కాళ్ళు రెడూ శాంతి తన వైశిలో పెట్టుకొని కన్నీటితో కడిగివేస్తూ ఉన్నది. వాబయిలో ఉన్న డాక్టర్లు మృత్యులూ అందరూ సంగా ప్రయత్నించి, పరిశ్రమచేసికూడా రక్తాన్ని ఆపలేకపోయారు. అయిదు సంవత్సరాల క్రితం తగిలిన ఆ దెబ్బమూలానే ఇప్పుడు రక్తం కక్కుతున్నాడు.

మాధవి అంతరంగంలో ఏమున్నదో నేను చెప్పలేను. నాకు సరిగా తెలియదు కూడా. కాని, అయిదు సంవత్సరాల క్రితం జరిగిన సంగతులు జ్ఞప్తికి తెచ్చుకొంటున్నదని మాత్రం ఊహిస్తున్నాను. ఇంట్లోనుంచి అప్పుడామె అత్త వెళ్ళిపోయింది కాని తిరిగి తీసుకురాలేక పోయింది. ఇప్పుడు, అయిదు సంవత్సరాలు గడిచినాక సురేంద్రుడామెను తిరిగి తీసుకువచ్చాడు.

పొద్దు కుంకింది. గదిలో దీపం జ్యోతివలె వెలుగు తున్నది. సురేంద్రుడు ఒకమాట మాధవి ముఖం వంక చూశాడు. కాళ్ళిగ్గర శాంతి సూర్యుని ఉన్నది. ఆమెకు విషపడుతుండేమోనని మాధవి ముఖమును చేతితో దగ్గరకు లాగి మెల్లగా అన్నాడు—“బడదీదీ! నీకారోజు

జాపకమున్నదా— నన్ను ఇంట్లోనుంచి వెళ్ళగొట్టితివే!  
దానికే నిష్పాపము వెళ్ళగొట్టి పగ తీర్చుకున్నాను  
ఏమంటావ్— బదులు భక్తి అయిందా ? ”

ఒక్క ఊరిలో మాధవి స్మృతి తప్పి సురేంద్రుని  
పక్కనే పడిపోయింది. తెలివితప్పేవరకు ఇల్లాంతా రోదన  
ధ్వనితో నిండి ఉన్నది.



# యు వ ప్ర చు క తా లు

నా లు గే సి అ తా లు

1	కారుణ్యం	...	...	కటుంబరావు
3	రూమ్ టు లెట్	...	...	బాలకృష్ణశాస్త్రి
4	కాంతం కైఫీయతు...	...	...	మునిమాణిక్యం
5	స్వగతం	...	...	కటుంబరావు
6	కలిక	...	...	బొడ్డుగోపీరాజు
7	బ్రాహ్మణీకం	...	...	వెంకటచలం
8	యువకధావళి	...	...	వివిధరచయితలు
9	ఇల్లరికం	...	...	కటుంబరావు

యువానుబంధం ఆరు అణాలు

తిలోచన కవిరాజు ... .. రవీంద్రనాథ్ ఠాకూర్

అనువాదం—చక్రపాణి

యువకా ర్యాలయం, తెనాలి

